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qui dominait le Bosphore, ombragée par d'immenses pins en parasol. 
Elle existe encore, et les cimes de ses beaux arbres se balancent 
toujours sur les têtes des promeneurs. Tout à côté, et plongeant 
sur cette terrasse, en était une autre qui tenait à la maison de 
campagne d'un pacha. Ce dignitaire y passait la journée presque 
entière, accroupi sur un divan, sous de beaux arbres et sous ce 
beau ciel, insouciant de ces trésors prodigués par la nature à cette 
superbe contrée; absorbé qu'il était dans la fumée de sa pipe et 
les charmes du dolce far niente. Mais ce dernier plaisir était 
troublé par la vue du sentimental secrétaire, qui, de son côté, 
arpentait régulièrement sa terrasse en composant ses vers. 

L'histoire rapporte qu'un jour on annonça, à l'ambassadeur de 
France, un messager du pacha, son voisin, lequel, après force saluts 
à l'orientale, déclara qu'il avait une grâee à demander à Son 
Excellence, de la part de son maître. « De quoi s'agit-il? » — 
« Monsieur l'ambassadeur, vous avez, chez vous, un malheureux 
criminel qui est depuis longtemps condamné au rigoureux supplice 
de faire, sans fin et sans cesse, le même nombre de pas dans toute 
la longueur de la terrasse de votre palais. Cette vue est insuppor­
table au pacha et trouble incessamment son repos. Il vous conjure 
dédaigner pardonner à ce criminel; mais, dans le cas où son méfait 
serait indigne de pardon, veuillez ordonner qu'on lui applique une 
centaine de coups de bâton sur la plante des pieds et que ce soit 
fini. » 

J'avais onze mois lorsque je quittai Constantinople, et je ne le 
revis que plus d'un demi-siècle après. Mon père, qui songeait déjà 
à quitter ce poste qu'il avait si longtemps occupé, envoya d'avance 
en France une partie de sa famille. Ma sœur ainée, Constance, s'y 
trouvait déjà. Elle y était née pendant un voyage de congé de mes 
parents,et on l'y avait laissée. Quant aux autres,on les embarqua, 
ma seconde sœur Anastasie, plus âgée d'un an, et moi, sur un 
vaisseau marchand qui partait pour Marseille, avec une seule 
bonne pour les deux; seulement bien recommandés au capitaine. 
On ne faisait pas beaucoup de façons dans ce temps-là avec sa 
progéniture; et cela n'en valait peut-être que mieux. Aujourd'hui 
le plus mince particulier aurait peine à se résoudre à expédier ses 
enfants pour un tel voyage, avec aussi peu d'apprêts que le faisait 


