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grasses de Normandie, les larges nappes de soleil sur les fonds 
humides, les taches de brume dans les lointains, les averses furieuses 
qui cinglent les près d'un vent intense, l'air bonasse du paysan à 
dessous finassier, tout ce qui fait cadre enfin d'ordinaire au conte de 
de Maupassant est enlevé et saisi avec un effort et une netteté de 
grand artiste. Jamais un morceau empâté, gribouillé, flou .. Il se 
condense, il se bride, il met son styleau pain sec... L'objet se déli
mite tout d'un coup, se marque, se sculpte, se pousse pour ainsi 
dire hors de sa place, pour faire irruption là, sous la main et sous 
l'œil. Je crois M. de Maupassant plus apte à faire ressortir un relief 
qu'à fouiller un creux, plus habile à éclairer des dehors que des 
dessous, plus près de M. Zola que des Goncourt. Est-ce peur de 
s'effacer dans la pénombre, d'entortiller sa phrase, de s'égarer dans 
des dégradations infinies de teintes, de faire plisser sa forme ronde 
et pleine, de ne plus pouvoir se débrouiller dans ces travaux de 
Liliputien ? on le penserait. Car il semble vraiment être plus à 
l'aise dans la grosse peinture de Farce normande et dans la licen
cieuse joyeuseté des Sabots que dans le croquis pimpant et méticu
leux du Menuet. 

Vigueur de pinceau vient de santé d'esprit. Aussi M. de Mau
passant sait rire. Il rit à la façon d'un Flamand... à se fausserune 
côte, à se déchirer quelque chose. Son Morin est un bonhomme de 
Téniers. Le petit intérieur bourgeois où on le voit, le dos à un ample 
fauteuil avec des sinapismes aux jambes et des compresses d'eau 
froide sur le crâne, est une cocasse scène de Gérard-Dow. 

Où diable M. de Maupassant a-t-il pris le modèle de son Testa
ment? Il est unique ce testament. Proudhon en ses haines de Suc
cessions légitimes n'eût pas rêvé loi plus commode. Le Code 
Napoléon serait-il un mythe? Et ce Testament aurait-il été déposé 
chez un notaire... de Salente? 

Les Deux Amis sont un conte à la façon de Daudet, vif, preste, 
piqué de lumière, joli de détails, où deux petits bourgeois 
pèchent dans une eau claire à côté de Prussiens qui bivouaquent. 
La Peur, un ressouvenir d'Hoffmann. Une Aventure parisienne, 
une blague d'après-dîner à la Monselet. Un Réveillon, une fan-
taisielugubre à la Villiers de l'Isle d'Adam. 

C'est assez dire que M. de Maupassant a un talent qui se moule 


