

soldatesque brandit un sabre et fait cliqueter des éperons, où une fille se venge par le poignard, traîtreusement. Une *vendetta* encore, une *vendetta* du pays normand !

Les pages sont fortes cependant, sensées et nerveuses. La couleur éclate et le tableau s'imprime. Les Prussiens y sont des brutes alourdies d'alcool, faisant craquer leur pesant uniforme dans un roulis lassé d'épaules, bâillant, fumant, crachant des paroles obscènes dans le cou de filles à soldats. Mademoiselle Fifi, le coquet et musard sous-lieutenant qui se réjouit de voir sauter sous un grain de poudre les potiches et les objets d'art du château d'Urville, et qui appelle cela « *faire la mine* » est d'une jolie invention. Il est la ligne délicate, la figurine en saillie, dans cette haute salle à tapisseries crevées, autour de cette table massive chargée d'un souper de Gamache, dans cet état-major prussien, écrasé sur sa chaise, gorgé de kirschwasser, aux torsos de Goliaths abrutis, et aux muscles de tueurs d'hommes. Et, malgré cette carrure apparente de la nouvelle, cette poussée jeune et drue de sève littéraire, par là-dessous il filtre un faux romanesque.

Rachel, une fille rageuse a planté dans la gorge de Mademoiselle Fifi son couteau à dessert. Mademoiselle Fifi chancelle et râle là, sous la table. Rachel saute par la fenêtre et s'enfuit... L'état-major détache un escadron à sa poursuite... Mais Rachel s'est cachée dans le clocher du village..., les Prussiens font buisson creux.

Elle resta dans le clocher jusqu'au départ des troupes allemandes. Puis un soir le curé ayant emprunté le char-à-bancs du boulanger, conduisit lui-même sa prisonnière jusqu'à la porte de Rouen. Arrivé là, le prêtre l'embrassa; elle descendit et regagna vivement à pied le logis public dont la patronne la croyait morte.

Elle en fut tirée quelque temps après par un patriote sans préjugés, qui l'aima pour sa belle action, puis l'ayant ensuite chérie pour elle-même, l'épousa, en fit une Dame qui valut autant que beaucoup d'autres.

Il y a presque une morale!... un souhait philanthropique, une sentence à la Dumas fils! Est-il drôle, ce patriote sans préjugés!... Une bonne épouse, cette petite Rachel!... Elle avait pourtant bien *rôti le balai!*

*Saint Antoine, Une Ruse, Un Normand, Farce Normande* sont des nouvelles de même vigueur et de même éclat. Les terres