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plus dans leur lit, qu’il se compose en leur étre comme un double
fond, un nouvel organisme ol les impressions viennent vibrer plus
ténues et plus douloureuses. Dans les éclats des gravdes passions
qui ont faitles grandes secousses, dan$ le ceeur des grands peuples,
I’Amour, la Jalousie, I’Ambition, Ia Vengeance, celles qui ont fait
surgir les grands tragiques, ils ne ressentent guére que l'impétuo-
sité du choc, et la brutalité du coup, ils restent de marbre, impas-
sibles, sans une mélancolie, sans une émotion. Leur sensitisme
insaisissable s’échappe au travers de latrame trop lache de ces épou-
vantes de Héros, de ces haines d’Antiques, de ces coléres de Titans.

La poussée énorme etle coup de massue écrasant de I'infortune
lamentable, de la douleur béante d’un personnage du drame de
Shakespeare, les labourent de ces larges blessures qui rompent et
affaissent, mais dont on guérit, tandis que certain coin vague de
misére, certain déchirement, certain détail triste, certaine perver-
sité, leur font quelque part, & une fibre cachée, une longue égrati-
gnure dont ils se trouvent longtemps taquinés et endoloris.

Toujours convalescents de quelque ancienne maladie, fatigués,
chétifs, comme appauvris de sang artériel et fort, ils ne s'éveillent
gque dans les demi-jours et ne pensent que dans les crépuscules. Les
cauchemars de Baudelaire les hantent, et les visions effarées
d’Edgard Poéles harcélent. Aussi, surexcités par cette continue et
minutieuse attention de leur esprit sur infiniment petit, sur l'ac-
cident microscopique, ils s’oHusquen't d’un rien, d’un pli, d’'un con -
tour désagreéable, d’un bruit discordant, d’un son faux, d’une cou-
leur trop vive, de la gaucherie d’un mouvement, deJagrimace d’un
objet, du ridicule d’une joie bruyante, de l'effort d’un sourire,
d’une bétise.

Ecoutez-les Mots d amour.

Yois-tu, ma pauvre enfant,.po:n' les hommes [')as.hétes,.un peu x'afﬁx.lés, un peu
supérieurs, 'amour est un instrument si compliqué qu'un rien le détraque. Vous

autres femmes, vous ne percevez jamais le ridicule de certaines choses, quand
vous aimez; et le grotesque des expressions vous échappe...

Evidemment, M. de Maupassant est travaillé par toutes ces déli-
catesses de sentiment, toutes ces subtilités de perception, mais
qu’il est loin de les analyser aussi nerveusement que les maitres!



