UN CONTEUR MODERNE :

GUY DE MAUPASSANT

Les in-quarto ont vécu et les longues histoires aussi. A notre
heure, on prend, pour lire, & peu prés le temps qu’on met & tirer
ses gants. Un quart d’heure de théatre pour prendre de I'esprit et
du ton, un quart d’heure de lecture pour prendre langue. Une
larme de littérature aprés son diner, comme une larme de cognac.
Et le public veut lire si vite que les auteurs font tout court. Le
conte, le conte en quarante lignes, suffit maintenant & notre appétit
littéraire. Le conte qui tient dans une colonne de journal, le conte-
qui ne fait pas tourner la page, qui se coupe en une infinité d’ali-
néas, quin’est pas une aventure de Don Quichotte ou une vie de
Manon Lescaut, ot I'esprit galope trop vite en trop d’étonnements,
le conte simplet, & petits tableaux crayonnés, a courte haleine,
sans sujet, & un personnage, le conte fait d’un coin de vie, d’un
bout de paysage, voila toutle brin de littérature que supportent les
chétifs et les pressés d’aujourd’hui.

Aussi de partout ils éclosent les faiseurs d’historiettes, les
trousseurs de riens, les peintres d’esquisses, les artistes en croquis,
les conteurs de bagatelles. Tous les jours, dans un journal quel-
conque, ce sont des histoires qu'on nous glisse, des histoires qui se
tiennent sur une téte d’épingle, et jolies et signées, et minces
comme de la galette. Sur cette demi-page, ou chaque ‘phrase va &
la ligne, 'auteur a peinéautant qu'un Chinois dans la taille com-




