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Retournez vite aux pays froids, car vous avez besoin d'être aiguil
lonné par le vent du Nord. Vous y trouverez moins de soleil, 
moins de bien-être, beaucoup moins de paix surtout, mais vous y 
verrez des hommes, et sage ou non, vuus y vivrez, ce qui est la 
loi. L'Orient, c'est un lit de repos trop commode où l'on s'étend, où 
l'on est bien, où l'on ne s'ennuie jamais, parce que déjà l'on y 
sommeille, où l'on croit penser, où l'on dort. Beaucoup semblent 
vivre qui n'existent plus déjà depuis longtemps. 

Voyez les Arabes, voyez les Européens qui se font Arabes pour 
avoir un moyen lent, commode et détourné d'en finir avec la vie 
par un vo^ptueux suicide. » 

«Voluptueux suicide ! » Le substantif me paraît exact, l'adjec
tif, infiniment moins. Chaleur extrême, siroco, moustiques, a b 
sence de nourriture, absence de confortable, sentiment de dé
chéance physique et intellectuelle : je vois bien le suicide, je ne 
vois pas la volupté. Disons donc : suicide, sans épithète. C'est à 
cela que va la France, si elle persiste à s'étendre vers le sud au 
mépris de toute hygiène nationale. Quoi ! au moment où le flanc 
ouvert, encore rouge de son sang mal essuyé, elle se receuille 
pour la lutte suprême, au moment où elle doit revivre grande 
où mourir, au moment où les hommes et les chances se comp
tent des deux côtés du Rhin, elle s'annexe la Tunisie, lais
sant d'ailleurs échapper l'Egypte, elle s'annexe le M'Zab, elle im
mobilise cent mille hommes en Afrique, elle convoite le Congo, le 
Tonkin, Malagascar, et prépare de nouveaux holocaustes à l'im
pitoyable soleil. France, arrête-toi ! arrêtez-vous, avocats de tou
tes nuances et de toutes éloquences qui parlez et décidez en son 
nom, sinon, avant cinquante ans, le Teuton, l'affreux Teuton, se 
croassera sur les bords de la Seine, Paris, notre cher Paris, s'ap
pellera : « Lutessen » ; les restes de ce qui fut la France auront 
Tombouctou pour capitale et seront présidés par un Grévy parfai
tement noir, orné de gigantesques anneaux dans le nez et d'une 
belle force *à la Bamboula. Eh quoi, me direz-vous, renoncer à 
l'Algérie! Ce serait peut-être la solution la plus sage, mais je ne 
vais pas jusque-là. J'aime l'Algérie malgré tout. Son soleil, heu
reusement à l'abri des dévastations de l'homme, distribue une 
lumière si belle, et, parfois, des caresses si douces, qu'on oublie 


