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plein du va-et-vient des soldats, de la clameur des trompettes et 
du roulement des tambours, invariablement désert et sombre dès 
huit heures du soir. 

On arrive en deux heures aux gorges de la « Chiffa », en pas­
sant par l'auberge du Ruisseau des Singes où la tradition veut qu'on 
déjeûne. La tradition a tort une fois de plus. Un artiste inconnu 
« qui n'a pas dit son nom et qu'on n'a pas revu », un officier, je 
crois, a peint sur les murailles de la salle à manger des groupes de 
singes acrobates, musiciens, amoureux, d'un joli dessin mouvementé 
et spirituel, mais il serait tout à fait inexact de dire que la vue n'en 
coûte rien. Déjeûner plus que médiocre et plus que cher. Le sel, 
dont la cuisine manque, se retrouve libéralement sur la note. Au 
moment de partir, le capitaine d'état- major qui m'accompagne, 
pris d'une douleur subite, se frotte nerveusement la jambe droite 
traversée par une balle en 1870, et ponctue cette pantomime par 
une kyrielle de plaintes et de jurons : « Mille tonnerres ! mille 
bombes ! souffrir par un si beau temps ! Il doit y avoir un Prussien 
dans les environs. » Et il me raconte que, depuis sa blessure, 
l'approche de l'ennemi héréditaire et l'approche de l'orage lui ont 
toujours produit le même effet. Inexplicables phénomènes du ma­
gnétisme! Il jurait et se frottait encore que nous voyons surgir un 
personnage taillé en flûte de Pan, flottant dans une redingote 
longue, les yeux abrités sous de grosses lunettes bleues, les cheveux 
jaunes et plats, tout à fait l'apparence si souvent décrite d'un 
inscrit au budget des reptiles. Il a, quand il s'adresse au garçon, 
l'accent de son apparence. Pour plus de sûreté, nous jetons un 
regard indiscret sur le registre de l'auberge où il loge depuis plu­
sieurs jours, et nous y lisons cette mention d'une écriture ferme, 
respirant l'orgueil et le défi : « Wilhelm Moser, photographe, né 
et demeurant à Berlin. » — « Allons-nous-en! » hurle le capitaine 
exaspéré, et, après deux heures de promenade, nous nous dirigeons 
vers les gorges de la Chiffa. Des gorges assez profondes avec des 
cailloux blancs assez nombreux, lavés par une eau discrète. En 
haut : des collines maigrement couvertes de petit gazon, de petites 
racines et de petits arbres; habitées, dit-on, par des singes que 
nous n'avons pas vus, et que je soupçonne être fournis par l'éta­
blissement voisin les jours où passent des voyageurs d'importance. 


