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avec une expression d’épouvante. Une téte émergeait dans l’enca-
drement des rideaux lourds, la téte effarée d’un ivrogne quelconque
tombé 14 pour y cuver son trop plein, et brusquement rendu & un
sentiment vague de la situation. Il balbutiait des excuses d’une
voix pateuse, il essayait de se lever, ayant eu, dans son indélica-
tesse, la délicatesse de ne pas se dévétir; le haut fonctionnaire le -
retint d’un geste noble, lui fit un salut ol la cordialité républicaine
se mariait heureusement & un ressouvenir de la grice monar-
chique : « Comment done, Monsieur, vous 8tes ici chez vous », et
s’en fut, suivide madame tout émue, achever cette nuit pénible
dans une chambre vacante, il y en avait encore. Si ce n’est pas la
de la vraie démocratie, je ne m’y connais plus! ’

« Des allimetles, bons allimettes. La Patte & Coco. Des alli-
mettes, bons allimettes, ¢’ist pou’ boi’ la goutte ! » .

Cette cantiléne d’un rhythme ‘et d’une tonalité étranges est
débitée par un négre gigantesque, d’un beau noir d’ébéne, lai-
neux, lippu, dont la prunelle apparait toute blanche au milieu
d’une sclérotique jaune et dont la jambe droite trainant bas lui
donne un faux air de faucheux blessé. Il passe plusieurs fois le
jour devant les grands cafés ol il est connu sous le sobriquet dont
il s’affuble lui-méme « La Patte & Coco »; dans un récipient
profond comme la botte de Bassompierre, on lui verse & la fois
du café, du cognac, de la biére, du vermouth, de I'absinthe ; tout
ce qui reste au fond des verres, des tasses et des chopes, et,
ragaillardi par cet arlequin, il reprend jusqu’a la station pro-
chaine sa claudication et son cri. Il est le héros d’une histoire,
ou légende, dont lintérét dramatique aurait tenté la plume
d’Eugéne Sue.

Engagé volontaire en 1870, il suivit en Alsace le capitaine de
tirailleurs qui l'avait jadis amené du Sénégal, et, pendant la
déroute de Reischoffen, le regut dans ses bras, la poitrine enfoncée
par un éclat d’obus, mourant et heureux de mourir pour la patrie,
avant de la savoir vaincue. La bataille était finie. Par intervalles,
des coups de feu éclataient encore, de plus en plus rares, comme
les derniers grondements d’un tonnerre qui s’éloigne. Des gémis-



