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avec une expression d'épouvante. Une tète émergeait dans l'enca­
drement des rideaux lourds, la tête effarée d'un ivrogne quelconque 
tombé là pour y cuver son trop plein, et brusquement rendu à un 
sentiment vague de la situation. Il balbutiait des excuses d'une 
voix pâteuse, il essayait de se lever, ayant eu, dans son indélica­
tesse, la délicatesse de ne pas se dévêtir; le haut fonctionnaire le 
retint d'un geste noble, lui fit un salut où la cordialité républicaine 
se mariait heureusement à un ressouvenir de la grâce monar­
chique : « Gomment donc, Monsieur, vous êtes ici chez vous », et 
s'en fut, suivi de madame tout émue, achever cette nuit pénible 
dans une chambre vacante, il y en avait encore. Si ce n'est pas là 
delà vraie démocratie, je ne m'y connais plus! 

« Des allimettes, bons allhnettes. La Patte à Coco. Des alli-
mettes, bons allimettes, c'ist pou* boi' la goutte ! » 

Cette cantilène d'un rhythme et d'une tonalité étranges est 
débitée par un nègre gigantesque, d'un beau noir d'ébène, lai­
neux, lippu, dont la prunelle apparaît toute blanche au milieu 
d'une sclérotique jaune et dont la jambe droite traînant bas lui 
donne un faux air de faucheux blessé. Il passe plusieurs fois le 
jour devant les grands cafés où il est connu sous le sobriquet dont 
il s'affuble lui-même « La Patte à Coco » ; dans un récipient 
profond comme la botte de Bassompierre, on lui verse à la fois 
du café, du cognac, de la bière, du vermouth, de l'absinthe ; tout 
ce qui reste au fond des verres, des tasses et des chopes, et, 
ragaillardi par cet arlequin, il reprend jusqu'à la station pro -
chaine sa claudication et son cri. Il est le héros d'une histoire, 
ou légende, dont l'intérêt dramatique aurait tenté la plume 
d'Eugène Sue. 

Engagé volontaire en 1870, il suivit en Alsace le capitaine de 
tirailleurs qui l'avait jadis amené du Sénégal, et, pendant la 
déroute deReischoffen, le reçut dans ses bras, la poitrine enfoncée 
par un éclat d'obus, mourant et heureux de mourir pour la patrie, 
avant de la savoir vaincue. La bataille était finie. Par intervalles, 
des coups de feu éclataient encore, de plus en plus rares, comme 
les derniers grondements d'un tonnerre qui s'éloigne. Des gémis-


