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gamines déja fardées, des gamins déja graves. Des mers -endormies
par le siroco, grands lacs d’huile bleue poussant paresseusement
leurs vagues, qu’on ne voit pas glisser et qu’on n’entend pas mourir,
jusqu’a la gréve étrangement jaune, bordée de rochers noirs 4 tétes
de sphinx. Tout cela-était plein de talent, d’un talent trés conscien-
cieux et trés personnel, mais tout cela .disparaissait devant une
toile plantée sur un chevalet en vedette au milieu de I'atelier. Un
paysage de Bourgogne en été. Des rideaux de peupliers alternant
avec des saules, d’épais buissons dominés par de vieux chénes,
égayés par le va-et-vient des insectes et des oiseaux, des herbes
hautes, diaprées de marguerites, de pAquerettes et de boutons d’or,
cachant le petit ruisseau que dénonce une ligne de verdure plus
foncée, ot ruminaient de grands beeufs avec des filsd’argent aux
naseaux, des vaches aux mamelles pleines poursuivies par la ga-
lopade maladroite de leur progéniture inassouvie, ou des chevaux
dressaient leurs tétes fiéres, humant des odeurs de cavales, ou des
moutons gras paissaient, une mer d’épis blonds, ¢a et 14 rougie par
les coquelicots, azurée par les bleuets ou la caresse du vent metta't
Pillusion d’une vague. Juste assez de nuages au ciel pour donner
tout son prix au sourire du soleil. Au sein de cette paix, de cetle
gaieté, de ce bonheur, un homme faisait tache, pale, courbé, fourbu,
ressemblant & 1’artiste comme un frére, et, comme lui, personni-
fiant la tristesse et la mort. De ce contraste entre la nature et son
prétendu roi s’échappait pour monter jusqu’au Créateur une rail-
lerie si amére, un reproche si désespéré, que je restai devant la
toile, hypnotisé, I'eeil fixe, le pied prenant racine. Quand enfin
mon admiration déborda, « je ferai mieux », me dit le peintre avec
la vaillance de l'artiste et’aveuglement du poitrinaire. Il ne fit plus
rien. Une crise terrible lui prit ses derniéres forces. Le tableau
fut vendu pour quelques bank-notes & un Anglais qui, sans y rien
comprendre, ’avait trouvé original, et 'emporta dans cette grande .
caverne insulaire ol vont s’enfouir les chefs-d’ceuvre du monde
entier.

C’est la derniére audience de la session d’assises. Depuis deux
semaines, dans I’ancien palais mauresque agrémenté d’ogives et de




