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besoin de demeurer collées à l'arbre de la croix pour résister au 
désespoir et à la tentation, pour tendre la main à travers la tombe 
aux amis qu'elles pleurent! Voici les jeunes filles, les enfants dont 
lésâmes se jouent et se bercent sur les genoux du Bon Maître! 
Voici les pauvres infirmes, la femme laide et malheureuse que 
l'on n'aime pas, et Dieu lui dit tout bas, à cette boiteuse, à ce corps 
difforme et disgracieux : « Je t'aime sous cette forme; dans cette 
« enveloppe je te connais; je te nomme par ton nom; je ne te mets 
« pas au-dessous des belles et des heureuses; celles-ci, je les 
« regarde d'un œil sévère et qui les courbe en frissonnant. Toi, 
« pauvre infirme, bornée, dénuée, délaissée, je t'aime et tu peux 
« m'aimer. » 0 philosophes, que pouvez-vous donc pour consoler 
ces gens-là? — Et ce vieux mendiant crasseux, qui est là dans un 
angle, recouvert de la triple et quadruple rouille de la vieillesse, 
de la bêtise, de la misère, de la malpropreté, que pouvez-vous pour 
percer son enveloppe?... que pouvez-vous et que sentez-vous pour 
lui? Cependant, il égrène un chapelet dans ses doigts jaunes, et ses 
lèvres s'ouvrent pour un petit mot. Quel est ce mot du mendiant? 
« Dieu a visité le monde, un ange l'a dit à la fille des hommes, et 
« ce mot-là est arrivé dans mon grenier et a réjoui mes pauvres 
«os. » Ce pauvre me .dit ce que vous, génies, vous ne me 
dites pas. » 

Ou cette page trempée de saintes larmes : 
« Omort! tu as pris mon enfant, ma femme, ma mère! Grand 

Dieu! vous les aviez créés pour moi. Vingt ans, j'ai combattu pour 
être digne d'elle, vous aviez couronné son front de boucles char­
mantes; vous aviez allumé le feu de son doux regard; vous aviez 
répandu la beauté sur tout son être, et posé sa démarche sur ce sol 
où votre soleil dessinait son ombre gracieuse. Vous aviez ouvert 
et animé son sourire, accordé le timbre de sa voix; vous aviez 
voulu, vous aviez béni nos amours, et de ces délices fait sortir la 
vie sous la forme de notre enfant. Vous avez fait cela, puis vous 
l'avez brisé. Raphaël, pris de folie, n'a pas crevé sa toile, et Michel-
Ange n'a pas brisé à coups de marteau le maçbre de ses chefs-
d'œuvre. Vous, Seigneur, vous donnez la vie, la beauté, la jeu­
nesse, et vous en faites le charme etla vie de cœurs séduits; vous 
brisez à grands coups votre œuvre qui résiste, qui crie, qui se 


