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clôtures, de percer les murailles et de crocheter les portes. Il faut 
remarquer à ce propos que les chiens de garde, quels qu'ils soient, 
ne mordent jamais l'Arabe nu et lui épargnent même leurs aboie
ments, aussi l'artiste digne de ce nom n'opère-t-il qu' « in natura-
libus». Quand le vol est consommé, quand les bestiaux ont disparu 
du pacage ou de l'écurie, les grains du silos, et que le volé s'est 
livré pendant quelques jours à des recherches vaines, voici généra
lement ce qui se passe. Un indigène étranger au douar se présente, 
déclare que le hasard lui a appris le lieu du recel et offre de le 
faire connaître, moyennant rémunération, bien entendu. L'offre 
acceptée, la restitution a lieu dans la plupart des cas. C'est ce 
qu'on appelle « Bechara », ce qui signifie ou à peu près : Agence 
de renseignements. Quand la justice française met la main sur des 
fonctionnaires de cette agence-là, elle a pour habitude de les con
damner impitoyablement, soit comme escrocs, soit comme com
plices des voleurs, et, n'a pas tort; on m'a pourtant assuré quecette 
profession originale était parfois exercée par des « lazzaroni», 
des « buveurs de soleil », sans accointance aucune avec les cou
pables. Quand un de ces derniers comparait devant un tribunal, 
il ne manque pas de prétendre qu'il a des relations de vieille date 
avec la femme du plaignant, qu'il a encouru les peines de l'adul
tère,mais non celles du vol. Si le président lui demande des preuves, 
et même spontanément, il tire de dessous son burnous une longue 
mèche de cheveux, évidemment cueillie sur une tête féminine, et 
qui a dû servir à pas mal d'autres dans des cas analogues. Cette 
démonstration lui paraît sans réplique. N'est-ce pas de là que vient 
l'expression française : « Il y a mèche, il n'y a pas mèche. » Je 
livre cette hypothèse hasardée, je le reconnais, aux méditations 
des étymologistes. 

Les coups de trique, en sabir, matraque, les coups de couteau, 
les coups de pistolet, les coups de fusil, se distribuent chez eux 
avec une prodigalité sauvage. Le sang n'a pas de prix, ils le ver
sent comme de l'eau, pour une injure, un mouton ou une motte de 
terre contestés, un regard jeté du côté des femmes. Ces dernières 
fournissent le gros contingent des victimes. Epouses, filles, sœurs, 
mères, grand'mères : toutes y passent. Un Arabe, ancien officier à 
notre service, très au courant de notre langue, aussi francisé 


