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plume les décrire. Dans les grandes forêts dé l'Afrique Centrale, là 
où les singes n'ont été encore ni dérangés, ni corrompus par 
l'homme, je suis sûr que les choses se passent avec infiniment plus 
de décence et de propreté. Quelques familles francisées ou croyant 
l'être, invitent sur bristol élégant tous le3 fonctionnaires en relief 
à leurs cérémonies de mariage. Dans un fauteuil quelconque, une 
fille, vêtue de blanc comme une mariée de France, couverte de gros 
bijoux comme une idole indienne ; autour, un chœur de femmes 
agitant des mouchoirs et esquissant des pas de danse sans aucune 
grâce aux sons d'une musique sauvage empruntée aux Arabes ; 
déjeunes circoncis s'essayant sans aucun succès au rôle de cava­
liers servants, des sirops nauséabonds, des pâtisseries indigestes, 
voilà le fond de la fête. Les fonctionnaires s'en vont déçus, mais 
la juivaille qui a balancé le passif des sirops absorbés avec l'actif 
de la vanité satisfaite se trouve en bénéfice et se frotte les mains. 

Le même cercueil sert à ces gens-là pour tous les transports au 
cimetière. Le mort est couché dans la fosse", vêtu d'un simple suaire, 
et, avant de le couvrir, on lui pose sur le nombril, sans doute pour 
le bien caler, une sorte de pyramide en pierre dont la dimension et 
les ornements varient, suivant les goûts, les moyens et la généro­
sité des héritiers. Chaque dimanche, dans la matinée, une phalange 
d'horribles mégères se réunit au cimetière et y gémit, à tant par 
heure et par tombeau, on reçoit des abonnements pour les fêtes et 
anniversaires. Les Juifs sont tumultueux et discordants. Al'encontre 
des Arabes, si nobles dans leur port et leur démarche, si sobres 
de gestes et de bruit, ils ont, comme disait le nerveux Baudelaire, 
« des mouvements qui dérangent les lignes, des voix, qui rompent 
désagréablement les harmonies du silence. » Ils occupent une place 
énorme eu égard à leur nombre; ils mettent, le samedi, en déser­
tant leurs magasins, Alger en deuil et Saint-Eugène en fête, s'ins­
tallent et s'étalent comme en pays conquis dans les établissements 
publics, dans les omnibus, s'assoient sur vos genoux, vous 
fument au nez, s'invitent à votre conversation, en ramassent les 
miettes avec des abandons, des gaîtés, des familiarités de chiens à 
qui on vient d'ôter la corde, vous avez toujours envie de leur dire : 
A bas les pattes, Azor ! Ils ne s'appellent pas Azor, mais Baruch, 
Isaac, Aaron, Mardôchée, Mathathias, Sarah, Rachel, Rebeqca, et 


