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vent singuliérement. En présence des personnages mis en scéne,
de leurs paroles, de leurs larmes, de leurs aspirations, de leurs
luttes contre les autres ou avec eux-mémes, chacun se reconnait,
et, comme l'esclave de Térence, s’écrie :

Homo sum; nihil humani a me alienum pulo.
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« Un noble esprit ne peut trouver dans un cercle étroit le déve-
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Joppement de son étre .. Il faut qu’il s’instruise & supporter le

blame et la lonange... La retraite ne l'endort plus alors de ses
flatteuses illusions; un ennemi ne veut pas, un ami n’ose pas le
ménager. » -

Que ces paroles, que Geethe met dans la bouche du Tasse
(Act. I, sc. 1) m’ont troublé souventes fois! Danger des flatteuses
illusions dans la retraite qui m’étreint; amis qui n’osent pas me
recommander, ennemis qui me renversent du bout de leurlangue
et m’exterminent du bout de leur petit doigt; jaloux d’en haut,
d’a cOté, d’en bas, que je ne puis appeler de ce nom parce qu’ils ont
aux yeux des hommes plus de passé, de présent ou d’avenir que
moi; préjugés et préventions, d’autant plus inéluctables qu’elles
se dérobent derriére le silence, et méme derriére un semblant de
sympathie... tout cela me jette par intervalle dans une tristesse
voisine de la mort.
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La France n’a, depuis le Moyen Age, enfanté aucune épopée
souveraine. Mais de ce que la France, sortie de sa voie poétique,
attend toujours une ceuvre grande commne elle, est-ce & dire que ce
monument épique ne surgira jamais? Est-ce & dire qu’il n’a jamais
surgi ¢ Un peuple est un, mais qu'il est multiple aussi !

Si notre mére patrie est réputée aujourd’hui stérile, oublie-
t-on qu’elle fut jadis féconde? Elle fut & ce point féconde que les
peuples qui lui refusent le don épique, lui doivent, & elle, les
poémes dont ils sont fiers. Ou done, s’ilvous plait, Arioste, Tasso,
Milton, Gthe, ete., ont-ils puisé leurs inspirations? N'est-ce point
dans nos troubadours, n’est-ce” point dans nos trouvéres? Char-




