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être un jour vos regrets ; et sans le savoir, vous consommez 
peut-être à présent votre part de bonheur terrestre. 

Le bonheur n'arrive que d'un côté, le malheur vient de 
partout. 

* 

Les Grecs appelaient les Furies EJ^VISSÇ, les bienveillantes; 
les Hébreux appelaient la mort mansuétude, douceur; et ils 
disaient gustare mortem, goûter la mort... 

Tous les peuples ont de ces mystérieux euphémismes. 

* 

La tragédie classique, j'entends celle de Corneille, de Racine, 
de Voltaire, d'Addison, emploie un langage très solennel et tient 
une conduite très savante, mais qui sentent beaucoup la conven
tion, et se désintéressent trop de l'histoire vraie, des personnes, 
des temps et des lieux. 

Hébreux, Grecs, Romains, Scythes, Parthes, Gaulois sont mou
lés de même, stylés dé même, costumés de même. L'homme, qui 
est « un » au fond, apparaît toujours uniforme en dépit des moeurs 
si variées. 

Le drame, celui de Shakespeare, de Gœthe, de Schiller, repré
sente mieux l'homme semblable à nous, sa taille, son tempé
rament, son caractère, son milieu. Moins de convenu permet plus 
de naturel. Le personnage qui pose et qui pérore fait place à 
la personne qui agit. Les types sont plus parfaits humainement et 
historiquement, sinon littérairement. 

Dans le drame, la donnée est plus intéressante, le champ plus 
vaste, le dessin plus hardi, la couleur plus vive, le détail plus 
franc et plus familier, l'inspiration plus originale. 

La tragédie parle surtout à l'érudit; le drame répond à tout 
l'homme. 

Le plan, les rôles, les tirades, le rythme, je ne sais quoi 
d'impersonnel et de routinier, qui fait qu'on écoute sans grande 
surprise, signalent la tragédie. 

Les drames de Shakespeare, de Gœthe, de Schiller, même 
traduitS) même mal traduits, attachent, transportent, émeu-
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