

\*  
\* \*

*Luscinia* : rossignol. D'où vient ce mot ?

De « *lucus, canere* » : chanter dans le bois. C'est l'interprétation de Charles Nodier. Mais « Luc » et « Lusc » sont deux. Puis « *Lucus* » n'est pas un bois ; c'est un « bois sacré ». « Bois » se dit « *Nemus* ». En outre, tout oiseau chante dans les bois.

De « *lux, canere* » : chanter au jour, dit un autre... Ceci convient mieux à l'alouette ; le rossignol chante surtout la nuit.

De « *luscus* », parce que les bergers aveuglent le rossignol pour le faire chanter en cage... Or « *luscus* » signifie borgne, louche, et non pas aveugle.

De « *solus, canere* », parce que le rossignol chante encore lorsque les autres animaux se taisent, ou parce que les autres oiseaux font silence dès que le rossignol prélude?... Mais « *solus, canere* » n'est pas « *lus, canere* » ; ce n'est pas ainsi que les mots se combinent pour former un mot ..

D'où vient *Luscinia* ?

\*  
\* \*

Les délicats subissent mieux une sottise critique qu'une sottise louange.

\*  
\* \*

Le travail n'exclut pas le naturel, ni la facilité ne l'implique.

\*  
\* \*

Né dans la foule, Calixte maintenant domine. Ses égaux d'hier lui obéissent aujourd'hui. Dans sa haute fortune, lui, l'homme de génie heureusement arrivé, se souviendra-t-il des humbles et des obscurs, embarrassés de leur talent méconnu ? Se lèvera-t-il pour les aller prendre dans la cohue où ils risquent d'étouffer ? S'inclinera-t-il gracieusement vers eux ? Leur adressera-t-il un regard, leur enverra-t-il une parole, leur tendra-t-il une main qui les sépare du vulgaire, les soulève par-dessus la multitude, les manifeste à eux, à lui, à tous ? Calixte ne peut, Calixte ne veut. Le grand Calixte n'aime que les sots.

\*  
\* \*

Telle période de votre vie, si cruelle à traverser, méritera peut-