

famille, et Rome à son enfant; Cornélie contrainte d'admirer le vainqueur de son époux; Médée opposant son « Moi! » à la fortune ennemie; Pauline fidèle au souvenir et au devoir : il hausse l'âme.

Racine peint les orages du cœur, ses égarements, ses chutes, ses retours : c'est Andromaque sacrifiant ses deuils et ses haines au salut de son fils; Hermione maudissant l'homme qu'elle supplia de tuer Pyrrhus; Achille vomissant l'outrage contre le père de sa fiancée; Phèdre... il remue le cœur.

Corneille prend la plupart de ses types d'un peut-être chimérique, mais qu'il fait paraître réel à force d'idéal. Ce que pensent ses personnages est surhumain. Tant de sublimité fatigue vite l'homme avare d'admiration. Racine prend l'homme tel qu'il est, « ondoyant et divers, plein de contradiction », approuvant le bien et faisant le mal, n'ayant pas de cesse jusqu'au moment où il aura « accompli le crime qui lui promettait plaisir et bonheur, et qui ne lui donnera que du remords », touchant dans la défaite, non moins qu'admirable dans le triomphe.

Voyez cette statue : des formes très mâles, presque rudes; des muscles tendus et saillants... On compterait les réseaux des veines, tant il y a d'énergie et de puissance dans ce robuste corps : tel est Corneille.

Cet autre marbre est d'une irréprochable pureté. L'œil glisse sans disgrâce le long de ses moelleux contours; les membres sont pleins, potelés, harmonieux; l'attitude est aisée, noble, charmante de dignité et d'abandon : tel est Racine.

Corneille est exclusif. Ses héros sont personnels. Le sauvage patriotisme des Horaces, le chevaleresque point d'honneur de Rodrigue et de Chimène; la clémence d'Auguste, le renoncement de Polyeucte appartiennent à un ordre de choses supérieur, singulier aussi. Racine plus compréhensif, aime à généraliser. Fait-il le portrait d'un homme ou le tableau de l'humanité? Phèdre, par exemple, n'est pas tant l'amante d'Hippolyte que la passion personnifiée, la passion telle qu'elle peut exister chez la femme, sans distinction de temps ni de pays.

Il y a du Corneille dans *Britannicus* et *Mithridate*, du Racine dans le *Cid* et *Polyeucte*.