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phénomène du son et le phénomène de la lumière. « Son éclatant », 

« lumière éclatante... », dit le français. Néanmoins, avouons-le, 

aucune expression n'est vraie, pittoresque et hardie comme le mot 

du vieil Homère. 

* * 

Chose remarquable, pas une des nombreuses épopées entreprises 
en France depuis le Moyen Age n'a réussi, n'a mérité de réus­
sir. Ni du Bartas, ni Lemoine, ni Chapelain, ni vingt autres n'ont 
rompu le charme. Voltaire, par sa Henriade, a consacré notre re­
nommée d'impuissance, et le proverbe a prévalu que « le Français 
n'a point la tète épique ». Le Portugal a Camoens ; l'Espagne, 
Ercilla ; l'Italie, Tasso; l'Angleterre, Milton ; l'Allemagne, 
Klopstock; la France, rien ! On dira : « L'époque des grandes 
épopées est finie. » On parlait ainsi en Angleterre avant le Paradis 

perdu; en Allemagne, avant la Messiade. 

Qui est cause de notre indigence ? A quoi attribuer notre disgrâce ? 
On ne lit pas du Bartas, à cause de son style suranné? Mais la 
Chanson de Roland est plus âgée encore, et on l'admire! Lemoine, 
a cause de son mauvais goût? Mais Milton fourmille d'inventions 
grotesques et d'expressions ridicules, et on l'admire! Chapelain, à 
cause de ses rugosités et de ses glaces? Mais Klopstock est aussi 
froid et aussi escarpé, et on l'admire ! Du Bartas avait du génie, 
Lemoine avait du génie, Chapelain avait du génie; c'étaient, qui 
plus est, des croyants. Du Bartas adorait la parole de Dieu dans la 
Bible, à l'envi de Klopstock et de Milton; Chapelain, dans l 'Evan­
gile, à l'égal de Camoëns, de Tasso et d'Ercilla; Lemoine était pieux 
comme un jésuite; et cependant l'on ne se souvient d'eux que pour 
hausser les épaules ou pour bâiller à bouche close ! 

Qui sait? Du Bartas, Lemoine, Chapelain, traduits convenable­
ment en italien ou en anglais, apparaîtraient peut-être nouveaux 
de splendeur et de grâce... 

L'épopée, affreusement piétinée par l'auteur de Y Art poétique, 

passa longtemps pour morte, lorsque vers la fin du dix-huitième 
siècle, Gilbert cria tout à coup la grande nouvelle : 

« Thomas est en travail d'un gros poème épique. » 
Après laPétréide, un avorton, Philippe-Auguste, un mort-né... 


