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phénomène du son et le phénomène de la lumière. « Son éclatant », 

« lumière éclatante... », dit le français. Néanmoins, avouons-le, 

aucune expression n'est vraie, pittoresque et hardie comme le mot 

du vieil Homère. 

* * 

Chose remarquable, pas une des nombreuses épopées entreprises 
en France depuis le Moyen Age n'a réussi, n'a mérité de réus
sir. Ni du Bartas, ni Lemoine, ni Chapelain, ni vingt autres n'ont 
rompu le charme. Voltaire, par sa Henriade, a consacré notre re
nommée d'impuissance, et le proverbe a prévalu que « le Français 
n'a point la tète épique ». Le Portugal a Camoens ; l'Espagne, 
Ercilla ; l'Italie, Tasso; l'Angleterre, Milton ; l'Allemagne, 
Klopstock; la France, rien ! On dira : « L'époque des grandes 
épopées est finie. » On parlait ainsi en Angleterre avant le Paradis 

perdu; en Allemagne, avant la Messiade. 

Qui est cause de notre indigence ? A quoi attribuer notre disgrâce ? 
On ne lit pas du Bartas, à cause de son style suranné? Mais la 
Chanson de Roland est plus âgée encore, et on l'admire! Lemoine, 
a cause de son mauvais goût? Mais Milton fourmille d'inventions 
grotesques et d'expressions ridicules, et on l'admire! Chapelain, à 
cause de ses rugosités et de ses glaces? Mais Klopstock est aussi 
froid et aussi escarpé, et on l'admire ! Du Bartas avait du génie, 
Lemoine avait du génie, Chapelain avait du génie; c'étaient, qui 
plus est, des croyants. Du Bartas adorait la parole de Dieu dans la 
Bible, à l'envi de Klopstock et de Milton; Chapelain, dans l 'Evan
gile, à l'égal de Camoëns, de Tasso et d'Ercilla; Lemoine était pieux 
comme un jésuite; et cependant l'on ne se souvient d'eux que pour 
hausser les épaules ou pour bâiller à bouche close ! 

Qui sait? Du Bartas, Lemoine, Chapelain, traduits convenable
ment en italien ou en anglais, apparaîtraient peut-être nouveaux 
de splendeur et de grâce... 

L'épopée, affreusement piétinée par l'auteur de Y Art poétique, 

passa longtemps pour morte, lorsque vers la fin du dix-huitième 
siècle, Gilbert cria tout à coup la grande nouvelle : 

« Thomas est en travail d'un gros poème épique. » 
Après laPétréide, un avorton, Philippe-Auguste, un mort-né... 


