

croire qu'il n'existe pas, c'est un odieux mensonge d'hôtelier qui a sa boîte à remplir, un abus de confiance, un guet-apens. Le siroco n'est rien moins que le glaive flamboyant de l'archange invisible préposé à la garde de l'Orient, le glaive qui fait aux occidentaux téméraires leur première blessure. Vous jouissiez d'un appétit formidable, brusquement, sans cause apparente, il vous abandonne et vos mets de prédilection vous dégoûtent ; vous dormiez bien, vous ne dormez plus ; vous aviez des jambes excellentes, vous ne pouvez plus les mouvoir ; toutes vos articulations jouaient librement, elles sont ankylosées et douloureuses ; vous ignoriez la migraine, elle vous étreint le crâne dans un étau de fer et de feu ; ne cherchez pas, c'est lui. Vous étiez doux et bon, vous devenez querelleur et méchant ; c'est toujours lui. Pendant les quatre mois de saison chaude, il redouble de fréquence et de violence, alors le thermomètre s'approche de 40 centigrades, les oliviers mourant de soif tendent vers l'implacable fournaise du ciel leurs longs bras maigres, tors et désespérés, l'aigre soprano des cigales tranche sur la basse coassante des grenouilles, des myriades de moustiques et demouches pompent nuit et jour, sans trêve et en musique le sang appauvri de leurs victimes ; sur tous les nerfs de l'organisme, comme avec un archet de fer rouge, un Paganini bourreau joue des variations épileptiques ; alors, la bêtise s'enfle jusqu'à l'idiotisme, la méchanceté s'exaspère jusqu'à la rage et la plus grande innocence peut être conduite droit aux plus grands crimes. Il empoisonne en même temps qu'il torture, amenant la plupart des épidémies, les aggravant toutes. Pour apprécier ses ravages, il faut quitter l'Algérie en juin et n'y revenir qu'en octobre : vous rentrez, frais, reposé, gaillard, les malheureux qui n'ont pas bougé n'ont plus face humaine ; yeux cernés, bouches flétries, chairs exsangues et flasques que les os percent : des spectres ! Les indigènes eux-mêmes, quoique moins soumis à cette influence, la subissent pourtant. Il est de notoriété qu'un affreux siroco soufflait le jour où le dernier dey d'Alger a donné sur les doigts de notre consul le coup de chasse-mouches qui lui a coûté si cher.