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huppé le fête de ses chants et de son vol. La perdrix caccabe et la 
tourterelle veuve pleure ses amours passés. Le moineau brun et le 
jaune verdier gazouillent et le triguero disparaît comme l'éclair. 

« Aux sons de cette musique je m'habille et incontinent je vois 
les fleurs argentées des pleurs de l'aube, je vois l'abeille qui 
butine de corolle en corolle pour me donner miel, cire et doux 
rayons. Je prends exemple sur la fourmi et louant sa prudence, 
je songe à garnir mes greniers sur ses bons avis. Puis je 
chasse parfois les oiselets à l'appeau, les perdrix au chien d'arrêt 
et avec les perdrix le perdreau, avec des filets et une escopette ces 
tourdres gras et fous qui chantant dans les vignes me montrent ou 
ils sont. Par les bruyères et les garrigues, je poursuis le chevreuil 
sauteur, le lièvre aussi timide que rapide sur son lit de gazon. 

« Quand je suis lassé, au gros de la chaleur, je m'assieds sous un 
arbre qui me sert de parasol. Et le soir je m'en vais, sur la rivière 
féconde, pêcher au filet ou au plomb, à la ligne ou à la nasse. Je 
pêche des barbots argentés, l'un petit, l'autre plus gros, la truite 
colorée, pleine d'œufs, la lamproie sans arêtes et sans os, les an­
guilles qui s'échappent comme les occasions. 

« Puis je reviens à la maison ou je soupe sans bruit, l'été au frais, 
l'hiver près du feu. Quand il me plaît, je me couche, et aux chants 
des grillons le rossignol amoureux fait contre-partie. La nuit 
s'écoule sans rumeur et le silence me conserve un sommeil répara­
teur. 0douce vie, oh! combien je suis heureux! je prie Dieu que 
mon malheur jamais ne m'éloigne de ces lieux. » 

Voilà la vie d'un prêtre de campagne peinte avec un naturel 
parfait, poétiquement sans doute mais très exactement; je ne crois 
pas que nos écrivains du temps aient connu cette rusticité, et, 
comme le bon recteur, aient su apprécier la bonhommie de la vie 
campagnarde. Ce n'est pas sans doute ce que l'on est convenu d'ap­
peler le sentiment de la nature, mais c'est à défaut du sentimen­
talisme, inventé par Rousseau et Bernardin de Saint-Pierre, un 
réel bouquet de senteurs champêtres, — huele à tomillo, c'est le 
parfum du thym, suivant le proverbe andalous, — quelque chose 
d'équivalent à ce qu'on trouve dans certains de nos chants popu­
laires. 

« Pour rompre l'agréable monotonie, la douce tranquilité de ces 


