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Eugène Sue a inspiré l'attrait des jouissances brutales par une 
forme plus insinuante que la crudité du naturalisme. 

Eh bien, est-il possible de douter que tous ces livres n'ont pas 
eu leurs victimes ? 

Il est un autre genre de productions littéraires qui a peut-être 
encore plus d'action et qui autorise à poser la question de la 
responsabilité. 
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Au nombre des ouvrages d'esprit dont les auteurs peuvent encou
rir une responsabilité, je ne puis, sans lacune, dans cette étude, 
omettre d'arrêter l'attention sur la littérature dramatique. Le 
théâtre a une telle popularité que, plus que la lecture seule, la repré
sentation sur la.scène d'une pièce de théâtre est recherchée. Elle 
exerce sur le spectateur une influence que l'action, le prestige scé-
nique, l'atmosphère quelquefois enivrante d'une salle de spectacle, 
contribue à augmenter en surexcitant l'imagination et les sens. 
Le spectateur vient le plus souvent au théâtre, moins pour y 
trouver un délassement de l'esprit, une distraction honnête, une 
jouissance intellectuelle, que pour satisfaire le goût très répandu 
auquel les auteurs dramatiques ont une part très personnelle, pour 
rechercher dans les théâtres les plus fréquentés des leçons de 
choses, si je puis ainsi parler, d'après le langage pédagogique actuel. 

La reproduction sur le théâtre, par des personnages vivants qui 
parlent, qui agissent, de scènes que l'auteur a imaginées pour favo
riser le goût des hardiesses théâtrales, dont la foule est devenue 
avide, habitue le spectateur à la liberté de tout entendre, parce que 
la liberté de tout dire stimule la curiosité publique. 

On ne saurait nier, en effet, que la vogue est acquise à des con
ceptions dramatiques peu dignes du titre d'œuvres littéraires. La 
haute comédie plaît encore aux esprits délicats ; le drame, qu'on 
ne nomme plus tragédie, est toléré s'il procure une sorte d'ébran
lement sensuel et moral, des émotions produites par l'horreur des 
situations, et la monstruosité du crime dont la cour d'assises devrait 
conserver le monopole, ou si le grand talent d'un acteur ou d'une 
actrice en renom sollicite le public. Mais le plus grand nombre 


