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passé et celle de l'avenir, il les signale tous comme victimes du
livre; il montre ces réfractaires de la société inspirés par la
misére, formant une armeée qui compte dans ses rangs moins de
fils du peuple que d’enfants de la bourgeoise, et Valés s’écrie: « Les
voyez-vous foncer sur nous, pales, muets, amaigris, battant la
charge avec les os de leurs martyrs sur le tombeau des révoltés, et
agitant, comme un étendard au bout d’un glaive, la chemise teinte
du sang du dernier de leurs suicidés. Dieu sait ot les conduira leur
folie! Les malheureux, les criminels, les vies ratées sont tous
victimes du livre. »

« Cherchez la femme, disait un juge; c'est le volume que je
cherche, moi, le chapitre, la page, le mot. Souvent, presque toujours
la victimeavu de travers, choisi & faux,et le livrelatraineaprés lui,
vous faisant d’un poltron un craneur, d’'un bon jeune homme, un
mauvais garcon, dun poitrinaire un coureur d’orgies, un buveur
de sang d’un buveur de lait, une téte pale d'une queue rouge. »

Puis passant en revue quelques-uns des livres qui ont fait des
victimes autour de lui, et dont il est, Valés écrit ces pages saisis-
santes dans leur brutalité.

« De ce charmant Alfred de Musset, ce qu’il a égaré vous le
savez, ce qu'il a fait d’ivrognes on l'ignore. Il n’y a pas que des
coeurs brilés a cet incendie d'une &me, et de ces petits génies
flambés, mais aussi des poumons fondus, des entrailles grillées.
On s’est grisé aprés Kolla, on a couru les cabarets et les mai-
sons de filles aprés Don Juan. Les bien batis, les bien doueés,
ceux qui ne font que jeter leur gourme en reviennent; mais les
demi-cerveaux en restent éponges qui s’imbibent d’alcool et de fiel
ou s’émiettent comme de I'amadou.Ily a au bout de celale réchaud
d’Escousse, le pistolet de Rolla? pas méme! On devient idiot, ou
I’on reste ivrogne, on a des tubercules dans les poumons et des

remblements dans les mains. Sil’on ne meurt pas, on engraisse,
~trembl ts dans 1 ains. Sil'on eurt )

on n’a plus le front pale, mais le nez rouge; et quand, par un jour
de remords, on a remonté ce fleuve de biére et de crachats on s’est
noyé la vie, on ne se rappelle pas que la source est au bas de lapage,
au coin du vers. »

Jules Valéss’en prend aussi & I'un des écrivains les plus célébres,
et il continue:




