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Il dut à son tour raconter sa vie, avec force atténuations, sans 
doute, par respect pour les oreilles de celle qui l'écoutait. 

C'est à peu près à cette époque que je fis un court voyage à Saint-A... 
afin de serrer la main de Lulleval que je n'avais pas revu depuis 
son départ pour l'exil. Je le trouvai changé à son avantage. Rien en 
lui ne sentait plus l'homme surmené par la vie à outrance ; sa 
physionomie reposée annonçait le calme, le bonheur, le contente­
ment de soi. Je fus naturellement présenté à Mlle Bernier 
qui me parut digne des louanges avec lesquelles mon ami m'en 
avait parlé. Aussi je l'engageai de toutes mes forces à se déclarer, 
d'autant plus qu'il n'était pas, j'en avais la conviction, indifférent à 
son aimable voisine. Son passé sans doute n'avait rien de très 
édifiant, mais nul ne pouvait nier qu'il ne fût venu à résipiscence et 
rien ne l'empêchait de proposer hardiment à une honnête fille 
d'accepter son nom. 

Réconforté par mes paroles Guy m'aurait volontiers chargé d'ou­
vrir les négociations, mais je refusai, convaincu que MUe Bernier 
aimerait mieux que mon ami se passât d'intermédiaire. Je partis pour 
Paris en souhaitant au timide amoureux bon courage et favorable 
succès. 

Cette épithète de timide donnée à Guy, vous surprendra peut-être 
après tout ce que vous savez de la première phase de son existence; 
quoi qu'il en soit, tenez pour certain qu'elle n'était que juste au 
moment dont il s'agit. On a dit souvent que l'homme sincèrement 
épris, ayant conscience de la gravité, de la sainteté du mariage, 
retrouve devant celle dont il rêve de faire sa femme les hésitations, 
les terreurs du jouvenceau. Rien de plus exact ; ce pauvre Guy 
en était la preuve. Il prit enfin une héroïque résolution et parla, en 
balbutiant d'abord, avec un peu plus d'assurance ensuite, de son 
amour et des espérances qu'il avait conçues. Il termina en suppliant 
Mlle Bernier, si elle repoussait ses vœux, du moins de ne pas 
le bannir de chez elle et de la traiter toujours en ami. 

MUe Cécile l'écouta sans colère, lui avoua qu'elle s'était • 
aperçue sans déplaisir du sentiment qu'il nourrissait, pour elle et 
que ses offres étaient acceptées de grand cœur. Ne vous hâtez pas 
de lui faire un crime de son rapide consentement. 


