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l'homme, moins difficile que le duc de Clarence, avait de bonne 
heure disparu dans un baril de genièvre. 

* 

Nous écrivons maints ouvrages pour multiplier nos chances 
auprès de la postérité, comme on prend plusieurs billets dans une 
loterie afin d'être plus sûr de gagner. Or, bien souvent, un seul 
billet rend heureux, un seul livre rend célèbre. 

* 

Jacques Delille, poète-professeur fort habile à traiter un sujet 
donné. Sa « poésie » n'est ni un champ, ni une prairie, ni même 
un jardin, mais un cellier, un herbier, garnis de fruits desséchés, 
de fleurs mortes. Ses pleurs sont voulus, ses sourires étudiés. Il 
s'exalte à froid. Ses tirades sont des pièces très ingénieuses qui 
montrent... le ressort. Il procède par articles, comme la cuisinière 
bourgeoise. Il « interprète » la nature comme il fit Virgile, avec 
la tête, non avec le cœur. C'est une momie, ayant l'attitude, non 
le mouvement de la vie ; c'est l'animal pris dans les glaces avec 
l'effort suprême qui va commencer toujours et qui ne commencera 
jamais. Praxitèle animait la pierre, Delille pétrifie la pensée, le 
sentiment, l'image. C'est la fontaine de Saint -Alyre de la poésie... 
Allons 1 allons! merveilleux enfileur de rimes, de l'âme! de la 
vie! des cris partis du cœur, volant au cœur! André Chénier pen­
sait à vous quand il trouva ce « vers doré »: 

L'art ne fait que des vers; le cœur seul est poète. 

(A suivre,) 

JOSEPH ROUX. 


