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Eugénie de Guèrin a beau vanter Maurice ; plus elle le recom
mande, plus elle l'efface. 

Cet amour d'une belle âme pour son frère a fort scandalisé nos 
lettrés de Paris ; leur corruption a cru voir là-dedans une perver
sité sans nom... Les misérables! 

Aussi, pourquoi cette admirable fille se réclamait-elle des Bar
bey d'Aurevilly et des Sainte-Beuve? Sans doute elle y allait sans 
défiance, mais il y a danger à tel abandon. 

Eugénie ne se fatigue pas, ne se repose pas d'aimer. Elle désire 
ardemment à Maurice la gloire littéraire dont elle l'estime digne; 
la gloire céleste, bien préférable, peut-être compromise... Cette 
angoisse d'une sœur chrétienne est chose nouvelle dans la littéra
ture française. On admire, on aime cette Eugénie si douce, si 
pieuse, dévouée à la vie et à la mort ! Maurice, lui, n'est qu'insi
pide et incolore. Il a quelque imagination, nul caractère. Il ne fait 
que s'agiter inconstant, ou, qui pis est, indécis. 

Maurice désenchante, même aux plus beaux endroits, par cer
tain accent écolier. Le « Centaure » n'est qu'un brillant pastiche de 
Bitaubé, de Chateaubriand et de Quinet... Eugénie cache, ignore 
peut-être, son art, qui est exquis. Elle apparaît jalouse de bien 
écrire, sans pour cela se croire un écrivain. Elle se sent moins 
qu'elle ne se pressent. Sous le désir évident d'agréer à son frère, 
écrivain attitré, perce l'espoir d'intéresser tôt ou tard le public. 
Elle soigne sa phrase un peu comme la naïve jeune fille devait 
soigner son visage, avec une coquette innocence... 

* 
* if-

La belle langue, le latin! Je l'aime d'amour. On a dit d'un lati
niste qu'il parlait latin au berceau. J'ai appris le latin au collège, 
mais avec autant de cœur que si c'eût été la langue de mon père et 
de ma mère. Je ne l'ai pas dans ma mémoire, je l'ai dans mes en
trailles, pour ainsi dire. Longtemps j'ai pensé en latin, pour par
ler en français. Il y a plus, ma prose et mes vers, encore aujour
d'hui, fourmillent de latinismes ;... prémédités? Non, venus de 
grâe . 


