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une étude, Vauvenargues un apergu, Chamfort un réquisitoire,
Joubert une image, Swetchine une priére.

Pascal parait hypocondre, Larochefoucauld misanthrope, La-
bruyére apathique, Vauvenargues cordial, Chamfort rageur,
Joubert tranquille, Swetchine miséricordieuse.
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C’est une entreprise difficile, une entreprise délicate que d’écrire
des « pensées ». Quel esprit avisé, quelle imagination féconde,
quel sentiment juste et profond des choses, quel style heureux il
y faudrait, méme pour étre médiocre!
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Pourquoi ai-je mis sur mes épaules un tel fardeau? Quel besoin
m’incline sur cette tache?... Hélas! I'intelligence de I’homme est
un mystére; et comme la plante, chacun de nous s’approprie natu-
rellement et s’assimile ce qui autour de lui répond ace qu’il est au
dedans.
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D’habitude, le commentateur d’un poéte incline & ’éloge : his-
toire de montrer qu'on a du goiit; le commentateur d’'un maxi-
miste penche au blame : affaire de prouver qu’on a du jugement.
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Larochefoucauld : il nous dit méchants, comme un pére mécon-
tent de ses fils, afin de nous faire mieux revenir.

Vauvenargues : malaisément comprend-on combien il a d’esprit,
sil'on n’a beaucoup de ceeur. :

Swetchine: un salon russe large et haut, parfumé et fleuri,
chauffé au poéle.

Daniel Stern : se « virilise » tant qu’elle peut, ¢’est en vain ; la
femme, voire la grande dame se reconnait au mouvement du style,
a la démarche de la pensée : Incessu patuit dea...
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De tout ce que j'écris restera-t-il quelque chose, et qu’est-ce que



