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une étude, Vauvenargues uu aperçu, Chamfort un réquisitoire, 

Jouhert une image, Swetchine une prière. 
Pascal pai»aît hypocondre, Larochefoucauld misanthrope, La-

bruyère apathique, Vauvenargues cordial, Chamfort rageur, 
Joubert tranquille, Swetchine miséricordieuse. 

C'est une entreprise difficile, une entreprise délicate que d'écrire 
des « pensées ». Quel esprit avisé, quelle imagination féconde, 
quel sentiment juste et profond des choses, quel style heureux il 
y faudrait, même pour être médiocre ! 

* 

Pourquoiai-je mis sur mes épaules un tel fardeau? Quel besoin 
m'incline sur cette tâche?... Hélas! l'intelligence de l'homme est 
un mystère; et comme la plante, chacun de nous s'approprie natu­
rellement et s'assimile ce qui autour de lui répond à ce qu'il est au 
dedans. 

* 

D'habitude, le commentateur d'un poète incline à l'éloge : his­
toire de montrer qu'on a du goût ; le commentateur d'un maxi-
miste penche au blâme : affaire de prouver qu'on a du jugement. 

Larochefoucauld : il nous dit méchants, comme un père mécon­
tent de ses fils, afin de nous faire mieux revenir. 

Vauvenargues : malaisément comprend-on combien il a d'esprit, 
si l'on n'a beaucoup de cœur. 

Swetchine: un salon russe large et haut, parfumé et fleuri, 
chauffé au poêle. 

Daniel Stern : se « virilise » tant qu'elle peut, c'est en vain ; la 
femme, voire la grande dame se reconnaît au mouvement du style, 
à la démarche de la pensée : Incessu patuit dea... 

* 

De tout ce que j'écris restera-t-il quelque chose, et qu'est-ce que 


