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On se déclara enchanté de le revoir, et je dois rendre ce témoi-
gnage 4 ces dames qu’elles le traitérent aussi bien que s'il lui fiit
resté plusieurs centaines de mille francs & gaspiller.

Cependant je m’étais assis auprés de la maitresse de la maison
et nous échangions quelques mots sur la triste situation de Guy,
quand mon regard s’arréta sur une personne qui m’était compléte~
ment inconnue et qui formait Ie plus singulier contraste avec les
habituées du lieu.

Figurez-vous une jeune fille de vingt & vingt-deux ans environ,
vétue de noir, ne portant aucun bijou. Assise un peu & 'écart, prés
d’une table, elle feuilletait des journaux illustrés comme pour se
donner une contenance. Sa physionomie, son attitude, tout en elle
enfin offrait un intraduisible mélange de pudeur, d’embarras, de
résignation. Elle paraissait satisfaite qu’on lalaissit dans son coin
et ne faisait rien pour attirer les yeux.

Je priai Lucia Martelli de me donner quelques détailsa son sujet.

— Elle est ce que nous avons été toutes et elle sera ce que nous
sommes aujourd’hui, me dit Lucia d'un ton qu’elle voulait rendre
sec et indifférent, mais ot je démélai une certaine pitié, c’est
Laura, la sceur de Zoé Reynald qui cause en ce moment avec ce
pauvre Guy. '

— Elle est charmante, en vérité ; je n’avais pas eu encore occa-
sion de la voir. ‘

— Je 1a crois bien ! Elle est arrivée depuis peu du fin fond de sa
province. '

— 11 me semble, dis-je, qu'elle aurait mieux fait d'y rester.
Pourquoi est-elle venue? :

— Je n’en sais trop rien, mon cher, je ne puis que vous répéter
ce que m’a dit Zoé et ne vous réponds nullement, bien entendu, que
ce soit véridique. Le pére Reynald, qui vivait dans un trou de
quelques chétives petites rentes, est mort il y a deux ou trois mois.
Zoé alors a pris sa sceur chez elle et raconte & qui veut 'entendre
qu'elle ne la quittera plus et se charge de son bonheur. Voila!

En ce moment quelques hommes pénétraient dans le salon,
entre autres un certain Labourette, grand tripoteur d’affaires
louches, toujours fourré, malgré son Age plus que mfir, dans le
monde interlope ouil dépense sans compter L'argent que lui fournit



