

place pour le passé. Paris est un enfant gâté auquel il faut chaque matin un jouet nouveau, commérage, scandale ou désastre. Le lendemain, il ne saurait prendre aucun intérêt à ce qui l'a ému ou diverti la veille.

Au milieu de tous ses compagnons de plaisir, je crois pouvoir me rendre cette justice que j'étais le seul ayant pour Guy une amitié sérieuse. C'est que les circonstances où nous nous étions liés sont de celles que l'on n'oublie pas. Officiers dans le même bataillon de la garde mobile, nous ne nous étions pas quittés pendant les tristes jours du siège de Paris. Son entrain et sa cordialité le faisaient chérir de tous nos camarades, mais ce qu'il y avait de plus remarquable c'était la bonne humeur avec laquelle ce favorisé du sort, ce délicat qui avait déjà épuisé toutes les jouissances, acceptait la fatigue et les privations. Roulé dans son manteau il dormait, à poings fermés sur la terre nue, et, pendant que nos hommes récriminaient à faire croire qu'ils avaient été élevés sur les genoux des duchesses, il attaquait avec un joyeux appétit ces mets innomés et indescriptibles que les Parisiens se disputaient à prix d'or. Il se piquait de philosophie et nous disait volontiers : le sage use des dons de la fortune quand cette aveugle déesse les lui offre, autrement il se contente de ce qu'il trouve. Cela vous explique pourquoi je ne fus pas trop inquiet sur son compte lorsque je le vis ruiné. Sa folle existence n'avait point amolli son âme et la laissait bien trempée pour le combat de la vie.

— Que vas-tu faire maintenant ? lui dis-je quand, le dernier créancier payé, il sortit de son hôtel pour n'y plus rentrer, sans même retourner la tête.

— C'est bien simple et je ne me suis pas laissé prendre au dépourvu. Te rappelles-tu Bidau, ce gros fabricant de glaces, qui venait autrefois à notre cercle, et qui, une nuit, y perdit la forte somme ?

— Parfaitement. Depuis lors on ne l'a pas revu. Il perdait environ cent mille francs contre toi, et une vingtaine de mille contre d'autres. Ce fut une belle partie !

— Ce malheureux Bidau, reprit Lulleval, quitta le cercle au matin avec une physionomie qui me fit peur. Je ne sais quel pressentiment m'engagea à le suivre. Après quelques minutes d'hésita-