

blasé des contes arabes, ayant à sa disposition les trésors de Monte-Christo. Entre mille folies absolument splendides, je vous rappellerai cette nuit féerique où il réunit tout ce que Paris compte de viveurs délicats et artistes dans son hôtel des Champs-Élysées. Les plus ravissantes filles de l'Opéra, la splendide Blanche M... et la blonde Marie V... en tête, qui eussent été dignes d'avoir Théophile Gautier pour écrire le poème de leur beauté, y figurèrent, vêtues de costumes orientaux aux couleurs chatoyantes, étincelants de pierreries. Les unes, aux sons d'un orchestre invisible, dansaient je ne sais quel ballet étrange et voluptueux, les autres nous servaient un souper où toutes les magnificences connues étaient dépassées. En un mot, on eût dit qu'il avait choisi pour devise ces vers de *Rolla* :

Il prit trois bourses d'or, et durant trois années,  
 Il vécut au soleil sans se douter des lois ;  
 Et jamais, fils d'Adam, sous la sainte lumière,  
 N'a, de l'est au couchant, promené sur la terre  
 Un plus large mépris des peuples et des rois.

Le dénouement fatal et obligatoire arriva comme bien vous pensez. Un matin Guy de Lulleval se réveilla sans un sou, au milieu, comme Don César de Bazan :

D'un tas de créanciers hurlant après ses chausses.

Cet incident prévu ne lui enleva rien de sa sérénité et prouva que le *nil mirari* d'Horace était plus que jamais la règle de sa conduite. Il mit en vente l'hôtel dont les murs auraient pu raconter de si plaisantes choses, le mobilier dont le moindre objet témoignait du goût artistique de l'acquéreur, les voitures et jusqu'au petit coupé, peint d'une couleur discrète et douillettement capitonné de satin, qui avait tant de fois reconduit chez elle dans la matinée la maîtresse d'une nuit, aux cheveux ramassés à la hâte et dont la robe se devinait flottante et mal ajustée sous le manteau de cachemire ou la pelisse de fourrure. Tout y passa, puis Guy disparut, et, quinze jours après, personne ne se souvenait plus de lui. C'est là un des effets les plus curieux de notre vie fiévreuse. Nous n'avons pas le temps de garder dans notre esprit une petite