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- Bt quand ils s’éloignaient, I'ancien cimetiérepleurait. Ces herbes
qui leur liaient les pieds par les nuits de feu et qui les faisaient
vaciller, c’étaient des doigts minces, effilés par la tombe, sortis de
terre pour les retenir, pour les jeter aux bras l'un de I’autre.
Cette odeur acre et pénétrante qu'exhalaient les tiges brisées,
c¢’étaient la senteur fécondante, le suc puissant de la vie qu’éla-
borent lentement les cercueils et qui grisent de désirs les amants
égarés dans la solitude des sentiers. »

Voila ce qui s’appelle enguirlander le désir, le désir brutal de
bien des images, et pas ne serait besoin pour un simple matéria-
liste de ressusciter ainsi tous les morts d’autrefois pour leur faire
murmurer des paroles d’amour aux oreilles de deux enfants.

Etpour les amours de Serge et d’Albine dans le Paradou c’est
bien autre chose . Ce ne sont plusles morts quireviennent parler
aux vivants, c’est toute la nature qui s’anime.

« Le soleil se vautre en nappe d’or dans les prés et boitaux sources
d’une lévre blonde qui trempe I'eau d’un frisson ». Au printemips,
« les arbres sont puérils, les fleurs ont des chairsde bambin. »

Mais il n’y a encore 1a que des comparaisons.

Plus loin, les sons, les paroles humaines, la lumiére, tout
s’identifie.

« Serge dit dans le soleil :

« — Que la Iumiére est bonne.

« Et T'on elit dit que cette parole était une vibration méme du
soleil.

« Et tout se tait pour ’entendre parler encore. »

[.es fleurs se mettent & sentir et 4 parler.

« Les rosiers ont des voix chuchotantes, » et lesroses ! oh les
‘roses,il y en a de toutes espéces. « Une floraison folle, amoureuse,
pleine de rires rouges, de rires roses, de rires blancs, depuis les
roses thé qui étalent des pudeurs cachées, en passant par toutes
les teintes représentant : la neige d’un pied de vierge qui tate
Veau d'une source, la blancheur chaude d'un genou entrevu, la
lueur dont un jeune bras éclaire une large manche, le rose franc

1 Voir la Foute de U'abbé Mouret.




