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précieuses, il n'arrive pas aux résultats qu'on pourrait attendre. Il 
y a là, nous semble-t-il, deux causes principales. 

L'une vient du système. A force de vouloir écarter tout ce qui 
rappellerait l'ancien roman, et en particulier l'action plus ou moins 
dramatique, le fil qui relie les différentes scènes et les différents 
personnages, M. Zola en est arrivé à supprimer l'intérêt et à ne 
faire qu'une série de tableaux sans suite, qu'il rattache comme il 
peut les uns aux autres. Gela ressemble plus à la vie réelle, dit-il. 
Oui, de même que la photographie est une reproduction exacte de 
la nature. Seulement cette reproduction est une œuvre morte, 
taudis que l'interprétation que le peintre fait du paysage ou de la 
scène qu'il a sous les yeux est une œuvre vivante. La seconde cause 
de décadence vient du public. Depuis l'Assommoir, le public a 
gâté M. Zola. Un succès de mauvais aloi est toujours un écueil des 
plus périlleux pour un auteur, et nous en avons ici un exemple de 
plus. Nous n'examinons pas, pour le moment, ce que vautl'œuvre 
qui a créé la popularité de M. Zola, nous reconnaissons qu'elle a 
des qualités, et même des qualités sérieuses, mais ce ne sont cer­
tainement pas ces qualités qui l'ont fait réussir. La Fortune des 

Rougon, la Conquête de Plassans, Son Eoccellence Eugène 

Rougon sont des œuvres autrement exécutées, et qui cependant 
sont restées dans une obscurité relative. Arrive l'Assommoir avec 
ses grossièretés voulues et son argot de barrières, du jour au 
lendemain, l'auteur passe de la notoriété à la célébrité, son nom 
est dans toutes les bouches, on l'attaque, on le défend, surtout 
on le lit. 

Désormais réputation oblige, et, pour se maintenir à cette hau­
teur, il faudra exciter de plus en plus la curiosité malsaine du lec­
teur, il faudra qu'à chaque publication on s'attende à des tableaux 
de plus en plus corsés, le succès est à ce prix. Bien fort sera l'au­
teur qui résistera au courant, qui ne se laissera pas entraîner par 
lui, et saura sacrifier au bon goût et aux bonnes mœurs la certitude 
de vendre cinquante mille exemplaires de son prochain ouvrage. 

La popularité, c'est la grande impudique, 

a dit Barbier. Qu'un auteur y sacrifie, et comme, après l'Assom­

moir, Une Page d'amour paraîtra fade, alors nous aurons 
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