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I I 

Parmi les passages assez nombreux où apparaît, dans les comé­
dies de Molière, la question d'honneur, il y a une distinction es­
sentielle à faire : il faut mettre d'un côté ceux où les souvenirs du 
théâtre espagnol dominent, et, de l'autre, ceux où la verve fran­
çaise parle seule. Dans les premiers, la matière est traitée d'après 
une opinion toute faite, en quelque sorte sur un patron uniforme. 
Les sentiments exprimés y sont les mêmes que dans Corneille, la 
langue seule diffère. Remarquez que dans la plupart de ces pas­
sages le lieu de l'action n'est point en France. A vrai dire, cela 
n'a pas une importance extrême, mais on doit cependant, ce nous 
semble, tenir compte de cette observation. Molière et les écrivains 
du grand siècle ne s'attachent pas à farcir leur style de ce qu'on 
appelle la couleur locale, au point d'être comme certains écrivains 
de nos jours ', parfaitement incompréhensibles, et de ne pouvoir 
être lus qu'un dictionnaire à la main. Ils peignent, et c'est ce qui 
assure à leur gloire l'immortalité, sous des noms et des aspects 
divers, l'humanité elle-même, clans ses traits généraux, dans ses 
passions et ses misères, qui sont de tous les temps et de tous les 
lieux. Ils ne se bornent point à prendre, comme on fait main­
tenant, un accident particulier, un trait bizarre, anormal, mon­
strueux dans la nature, et à le dépeindre jusque dans ses moindres 
détails, même et surtout les plus hideux. Ils voient plus loin et 
font plus grand. 

Quoi qu'il en soit, la remarque que nous venons de faire, sans en 
exagérer la portée, nous semble seule expliquer ce qu'il peut pa­
raître quelquefois y avoir de contradictoire entre les façons de 
voir de notre auteur. 

Apportons quelques exemples à l'appui de ce que nous venons 
d'avancer. 

Don Juan vient de sauver la vie à don Carlos, le frère d'Elvire, 
qu'il a séduite et lâchement abandonnée : le péril passé, les deux 

i Par exemple, la Salammbô, de Gustave Flaubert. 


