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ment une autre cause. La pensée se porte à augurer qu'un peuple 
dont l'intelligence et le goût sont satisfaits par les œuvres de ce 
genre est blasé par l'ennui ou par la dépravation de son esprit et 
de ses mœurs. On en conclura qu'à la recherche des distractions 
ou cédant à la corruption, il n'est pas surprenant de voir les dés­
œuvrés de ce peuple traduire en action les théories, les faits, les 
aventures que mettent au jour les affamés de renommée. 

Un tel état de choses dans la société française indique qu'elle 
subit une influence morale. Il ressort en effet, de l'ensemble des 
publications littéraires d'une époque, une philosophie qu'il im­
porte d'étudier. 

Autrefois les grands écrivains s'imposaient à coup de génie et 
finissaient par réagir d'une façon victorieuse sur leur époque. 
Aujourd'hui le contraire a lieu, et la littérature, au lieu de 
dominer les mœurs, n'en est plus que l'expression. Les grandes 
œuvres disparaissent de plus en plus, à part l'histoire, l'étude des 
sciences positives et les romans tirés à la ficelle, selon l'expression 
triviale d'un critique, c'est à peine si, chaque année, il paraît une 
œuvre littéraire. Or, ce sont les progrès incessants du journalisme 
qui sont la principale cause du phénomène qui se produit. Chaque 
jour, une nouvelle feuille paraît née viable ou mort-née; peu im­
porte ; il faut au journalisme des plumes, et le besoin de vivre jette 
dans la fournaisse de la production journalière une foule de jeunes 
hommes auxquels leurs aptitudes et leurs goûts semblaient 
promettre un tout autre avenir, mais qui, à peine sortis du col­
lège, se croient écrivains. On peut ajouter avec les critiques les 
plus autorisés que le petit journalisme surtout est un empire qui 
prend son homme, en exprime la substance intellectuelle, l'épuisé 
en peu de temps. Combien de ces imprudents traînent aujourd'hui 
dans les bas-fonds de la nouvelle à la main, les tristes restes d'une 
imagination hier encore pleine de promesses ! 

Avec une pareille façon d'écrire, la façon de penser suit la 
même voie, et pour écrire un livre comme pour écrire dans un 
journal, il faut que la forme soit à la hauteur de l'intelligence du 
lecteur et de sa manière d'être ; que le fonds du livre n'ait pas plus 
de consistance que la forme, et flatte la fantaisie plutôt que d'in­
struire l'esprit, d'élever l'àme, de former le cœur. 
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