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— L'habitude leur fait regarder comme léger le joug qui vous 
semble si lourd. 

— Croyez-vous, Monsieur ? reprit-elle avec une pointe de 
raillerie dans la voix. Auraient-elles oublié les excellents principes 
qu'on leur inculque au point de vous faire leurs confidences?Pour 
ma part, il me semble que si j'étais ainsi prisonnière, il me vien­
drait de furieuses tentations de prendre la clef des champs. Ah ! 
parlez-moi de notre belle liberté américaine. Nous sortons, nous 
voyageons, nous montons à cheval comme les jeunes gens, avec 
eux, sans que personne songe à s'en étonner. 

— En France, reprit Christian, la captivité dont vous parlez 
n'a qu'un temps. Le mariage est la porte de salut par laquelle 
les prisonnières sortent de la cage, pour me servir de votre 
expression. 

— Triste salut, bien souvent. Combien en est-il qui prennent le 
mari de leur choix? La plupart ne le reçoivent-elles pas des mains 
de leurs parents? Consulte-t-on autre chose que les convenances 
et la dot ? 

— Oui, reprit Christian d'une voix empreinte d'une gravité 
qui ne lui était point accoutumée, qu'il y aurait moins d'unions 
mal assorties, d'existences brisées, si, au lieu de compter des 
bank-notes, on prenait plus de soin d'interroger les sentiments 
de ceux qui vont être unis pour la vie. Et voilà pourquoi il se 
rencontre des hommes ayant le cœur un peu haut placé qui répu­
gnent à des marchés de ce genre et qui aiment mieux conserver 
leur indépendance. Indépendance bien lourde parfois à porter et 
solitude bien amère, mais préférable mille fois aux chaînes dorées 
qu'ils n'ont point voulu se laisser mettre au cou. Jamais, pour ma 
part, je n'avais songé à toutes ces vérités comme j 'y songe au­
jourd'hui, jamais je ne les avais comprises comme vous me les 
faites comprendre. Ce doit être si beau, un mariage bien uni, où 
l'affection vraie a présidé aux fiançailles. Marcher dans la vie 
appuyés l'un sur l'autre, partager les mêmes joies et les mêmes 
peines, n'ayant tous deux qu'un but. Ah ! quelle différence avec 
cette existence vide, désœuvrée, que beaucoup nous envient qui ne 
la connaissent pas, mais où l'âme souffrante aurait si souvent 
besoin d'une consolation. Mais qui donc voudrait nous jeter cette 


