

grands yeux noirs très brillants : quant à son teint, pour en dépeindre l'incomparable éclat, je ne trouve rien de mieux que de rééditer la comparaison chère au dix-huitième siècle, d'une jatte de lait sur laquelle on aurait effeuillé des roses.

Elle n'avait l'air nullement gênée par la présence de son compagnon, et quand parfois leurs regards venaient à se croiser, elle ne les baissait pas avec la mimique expressive d'une colombe effarouchée. Qui était-elle ? A quel monde appartenait-elle ? Courtisane ou femme honnête ? Voilà la question que se posait Christian et que son indécision ne lui permettait de résoudre ni dans un sens ni dans l'autre. Courtisane ?... Il y avait trop de franchise et de candeur dans ses yeux, trop de modestie dans sa tenue pour que pareille hypothèse fût admissible. Elle était donc femme de bien : mais ce n'est point trop l'habitude d'une femme honnête de voyager ainsi seule, par les trains de nuit. Christian retombait dans ses perplexités.

Depuis quelque temps, un troisième personnage était entré en scène : le lecteur me reprochera peut-être de lui donner ce nom ; mais à bien considérer l'importance extrême que lui accordait Christian et la façon spéciale dont il ne tarda pas à captiver l'attention de ce dernier, je n'ai pas cru pouvoir me dispenser de l'appeler ainsi. Le nouveau venu, qui lui aussi faisait son apparition inopinée, n'était autre que le tout petit et tout mignon pied de la jolie voyageuse. Las de fièvreusement remuer sous la robe qui le recouvrait, et comme impatienté de sa prison, il montrait maintenant le bout du soulier très découvert et si effilé qu'on eût pu le croire l'œuvre d'un cordonnier du temps du roi Charles VI. Insensiblement il s'avança, il gagna du terrain ; bientôt il laissa apercevoir le bas fort bien tiré et les attaches d'une jambe admirablement fine. Le petit soulier attirait invinciblement Christian, perdu dans sa contemplation rêveuse et fasciné comme l'oiseau par le regard du serpent. Et le petit pied ne cessait d'aller et de venir, par saccades. L'ennui gagnait, il n'y avait pas à en douter, la belle inconnue, peut-être n'eût-elle pas été fâchée, elle aussi, de tromper la longueur de la route en conversant avec celui que le sort lui avait donné pour compagnon.

Ils étaient tous deux dans cette disposition d'esprit, lorsque le