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grands yeux noirs très brillants : quant à son teint, pour en dé­
peindre l'incomparable éclat, je ne trouve rien de mieux que de 
rééditer la comparaison chère au dix-huitième siècle, d'une jatte 
de lait sur laquelle on aurait effeuillé des roses. 

Elle n'avait l'air nullement gênée par la présence de son compa­
gnon, et quand parfois leurs regards venaient à se croiser, elle 
ne les baissait pas avec la mimique expressive d'une colombe 
effarouchée. Qui était-elle? A quel monde appartenait-elle ? Cour­
tisane pu femme honnête ? Voilà la question que se posait Chris­
tian et que son indécision ne lui permettait de résoudre ni dans 
un sens ni dans l'autre. Courtisane ?... Il y avait trop de fran­
chise et de candeur dans ses yeux, trop de modestie dans sa 
tenue pour que pareille hypothèse fût admissible. Elle était donc 
femme de bien : mais ce n'est point trop l'habitude d'une femme 
honnête de voyager ainsi seule, par les trains de nuit. Christian 
retombait dans ses perplexités. 

Depuis quelque temps, un troisième personnage était entré en 
scène : le lecteur me reprochera peut-être de lui donner ce nom ; 
mais à bien considérer l'importance extrême que lui accordait 
Christian et la façon spéciale dont il ne tarda pas à captiver 
l'attention de ce dernier, je n'ai pas cru pouvoir me dispenser 
de l'appeler ainsi. Le nouveau venu, qui lui aussi faisait son 
apparition inopinée, n'était autre que le tout petit et tout mignon 
pied de la jolie voyageuse. Las de-fièvreusement remuer sous la 
robe qui le recouvrait, et comme impatienté de sa prison, il 
montrait maintenant le bout du soulier très découvert et si effilé 
qu'on eût pu le croire l'œuvre d'un cordonnier du temps du roi 
Charles VI. Insensiblement il s'avança, il gagna du terrain ; bientôt 
il laissa apercevoir le bas fort bien tiré et les attaches d'une 
jambe admirablement fine. Le petit soulier attirait invinciblement 
Christian, perdu dans sa contemplation rêveuse et fasciné comme 
l'oiseau par le regard du serpent. Et le petit pied ne cessait d'aller 
et de venir, par saccades. L'ennui gagnait, il n'y avait pas à 
en douter, la belle inconnue, peut-être n'eût-elle pas été fâchée, 
elle aussi, de tromper la longueur de la route en conversant avec 
celui que le sort lui avait donné pour compagnon. 

Ils étaient tous deux dans cette disposition d'esprit, lorsque le 


