
LA VIE INTÉRIEURE AU DIX-SEPTIÈME SIÈCLE 321 

affronter une mort obscure et terrible pour la foi, la vérité et la 
justice. Il y a les martyrs d'eux-mêmes; il y a ceux qui, au sein 
du monde, dans le silence et le recueillement de leur cœur, ont, non 
pas crucifié leur corps, mais crucifié leur volonté, leurs affections, 
leurs goûts, leur amour-propre, leur délicatesse, toutes leurs 
passions en un mot et jusqu'à leur liberté et leur intelligence, et 
qui les ont offerts en holocauste à l'intelligence suprême, à la vo­
lonté et à la tendresse divines ; il y a ceux qui passent méconnus 
et bafoués à travers les hommes, parce qu'ils aspirent à des 
vertus que l'humanité dédaigne, comme-si elles ne la purifiaient 
et ne l'embaumaient pas à son insu, oubliés, maudits même quel­
quefois par celle-ci dont la faiblesse est incapable de garder et 
d'honorer de telles mémoires, quand elle se prosterne stupidement 
sur les pas des dompteurs de peuples et des conquérants. Pauvres 
cœurs que nous sommes ! Pour arracher notre admiration il faut 
l'appareil de la puissance, il faut l'éclat des armes, le bruit du 
canon, les monceaux de cadavres, il faut les acclamations qui 
saluent le général victorieux, comme si se vaincre soi-même n'était 
pas plus rare et plus difficile que de vaincre les autres ! 

Ah ! essayons pour un jour de déplacer la gloire, et delà rendre 
une fois au moins à ceux-là qui l'ont entièrement méritée! Et 
pour cela que je voudrais avoir quelque puissance ! Je ne parle 
pas de celle qui marchait autrefois à Rome précédée de faisceaux, 
au moyen âge, précédée de l'épée et de la croix, et qui aujour­
d'hui.,, mais je m'arrête. Je parle de cette puissance de la parole 
qui devient maîtresse d'une foule par la magie du talent, qui, pos­
sédée de la vérité morale, la fait pénétrer par une sorte de violence 
dans l'âme de son auditoire, qui élève l'esprit, qui en guérit les 
plaies et l'accoutume comme par une contagion naturelle aux 
grands dévouements, aux grands actes de foi, aux nobles sacrifices. 
Que je voudrais avoir cette puissance, et comme j'aimerais à lire 
avec vous, dans les vies de ces modestes, mais fervents chrétiens 
du dix-septième siècle, le vivant commentaire de nos deux grands 
livres de la morale privée et de la science de l'àme, l'Ancien Testa­
ment et l'Évangile de Jésus-Christ ! Gomme je vous exposerais 
dans tous ses détails l'héroïque et virile doctrine de leurs inter­
prètes pratiques dans le monde de Louis XIV, comme je répéterais 


