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liberté. Comment le monde, ou, comme l'on disait alors, le siècle, 
c'est-à-dire les hommes et les femmes qui vivaient dans nos cités 
delà vie ordinaire et profane, se seraient-ils soustraits à cet en­
traînement régénérateur ? 

Le mouvement atteignit jusqu'aux âmes les plus rebelles. Il ne 
communiqua pas à toutes la flamme de l'apostolat ou le désir de 
l'ascétisme ; mais il les amena presque toutes à se replier sur elles-
mêmes, à s'étudier, à se dépouiller silencieusement, à imposer un 
frein spontané et intime à la nature frémissante, qui cherchait à 
secouer le joug et à les emporter au dehors. L'antiquité n'avait 
qu'à peine entrevu, par les yeux de Pythagore, cette haute disci-

• pline morale que se donne l'esprit par une secrète et périodique 
analyse de ses penchants et de ses erreurs. C'est le Christianisme 
qui a développé et accentué la célèbre maxime du philosophe : 
Connais-toi toi-même ; c'est lui qui a fait du cœur humain non 
seulement un objet de spéculation curieuse, mais un instrument 
de son propre amendement et de sa propre perfection. Les âges 
héroïques de la foi avaient vu cette maxime appliquée dans les 
Thébaïdes, puis dans les cloîtres, et à ceux qui en nieraient l'admi­
rable pratique dans les monastères du moyen âge, il suffira de 
rappeler un seul nom et une seule plume, que les Grecs, 
s'ils l'eussent connue, eussent qualifiée de presque divine, la 
plume immortelle qui a écrit Y Imitation de Jésus-Christ. 
Mais il était réservé au dix-septième siècle de la mettre en honneur 
jusque dans le monde lui-même, et de lui donner pour adeptes ceux-
là mêmes qui en étaient le plus éloignés ou à qui elle pouvait 
sembler le plus antipathique. Il était réservé à ce temps, pourtant 
si fertile en chutes, de faire delà vie intérieure non seulement une 
habitude, mais une science, presque un art, et de nous en laisser des 
monuments inimitables, qui n'avaient pas eu de précédents, et qui 
ne seront, à coup sûr, jamais plus nombreux. 

Ne nous étonnons pas de ce contraste : si la surface de l'âme était 
souvent peu chrétienne, le fond l'était généralement. Il n'était 
besoin que d'une occasion pour rallumer la flamme qui s'y cachait. 
Tous ne recouraient pas également aux pratiques spirituelles, mais 
presque tous en reconnaissaient l'efficacité. Les existences les plus 
frivoles et les plus agitées au dehors se réservaient à certains 


