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maître de Bouscardon dédaignait des invitations auxquelles en 
secret, il eût souhaité de se rendre, car il aimait à conter, comme 
tous les vieillards, Antoine-Elie ne fuyait pas absolument les 
plaisirs de son âge, et ce laboureur aimait à danser. 

Il lui arriva plus d'une fois de partir de Bouscardon à la tombée 
de la nuit, vêtu en paysan, ses pauvres habits de drap fin — très 
usés, bien démodés, mais enfin habits de gentilhomme, son linge» 
usé aussi, toile blanche devenue batiste à force de la faire passer 
dans l'eau du Gardon et de l'étendre sur les galets de la rivière au 
rude soleil qui blanchit et qui brûle — enfermés dans une petite 
valise. Il arrivait, après deux heures, trois heures, plus encore, 
de course à vive allure, chez un ami, chez un parent, qui lui 
donnait l'hospitalité. Il s'habillait, allait au bal, dansait sans quitter 
la place jusqu'à trois heures du matin. Puis il rentrait chez son 
hôte, reprenait ses habits de gros drap, et le matin, à la première 
heure, il était de nouveau à son poste, à la tête des ouvriers de 
ses champs. 

Point n'est besoin de le dire, il n'y avait pas de femme au 
château de Bouscardon. La mère d'Antoine-Élie, était morte 
ayant passé trente années de sa vie à Bouscardon, cousant sans 
relâche, sur la même chaise, près de la même fenêtre, vaquant à 
son maigre ménage. Elle mourut en mettant au monde un second 
enfant, une fille, qui ne vécut pas. Le fils aîné avait cinq à six 
ans ; il grandit avec les bergers, les laboureurs, mêlé à leurs jeux 
et à leurs travaux. A douze ans, on l'envoya à Nîmes, à Àlais, je 
ne sais, à l'école enfin. Il n'y apprit pas grand'chose, selon l'usage; 
il revint à dix-huit ans auprès de son père et ne le quitta plus. 

Leur existence se continua plusieurs années, séparée plutôt 
que mêlée, bien que le respect, l'affection, le dévouement d'An­
toine-Elie pour son père ne se fussent jamais démentis, il souffrait, 
à la fin, d'une vie isolée et dure, qui suffisait au vieillard qui se 
l'était faite. 

Mais les dettes s'accumulèrent : il ne fut plus possible d'opposer 
aux créanciers un dédaigneux mépris ; quelques-uns se réunirent 
et osèrent envoyer les gens du roi pour saisir le pauvre mobilier 
des Crès de Bouscardon. 

Le vieux gentilhomme était dans sa bibliothèque, quand on vint 
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