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Point d’eau; ni sources, ni gardons, Creusés 4 longues distances,
quelques puits & roues, les « pousarangues » qqi,'trés bas, vont
chercher I'eau sous cette terre de feu, alimentent des « gourgues »
ou puisent des « chadoufs » en tout semblables aux appareils
primitifs de la basse Kgypte.

Des champs de froment et de seigle, des luizerniéres en touffes
bleuatres s’étendent au loin. La motte soulevée par le soc de
laraire est grossiére, poreuse et grise. Des cailloux anguleux,
blanchissant au soleil, piquent de points clairs la counleur sombre
et pauvre du sol.

De ces champs ingrats émergent des ilots de rochers calcaires
blancs ou grisitres, violacés de lichens séculaires. Ces « clapiers »
sont presque toujours couronués de chénes verts, bordés et défen-
dus de pruneliers et d’épines sauvages. Les chénes, petits, trapus
— on les coupe tous les vingt ans, — résistants, sains et hérissés
d’un feuillage dur et vert, sont I'image méme des paysans cévenols;
race énergique et fiére, dure & soi-méme, sobre et opinidtre, saine,
honnéte, ferme dans ses croyances religieuses, jusqu’au fanatisme
parfois, braves gens, bonnes gens... Hélas! ceux des petites villes
et des gros villages, 1a ol pénétre la feuille politique ou socialiste,
14 ol s’ouvre le cabaret, ceux~la commencent Amal finir... maisj’en .
connais dans la 'montagne qui sont, ceux-la, de vrais « chénes
verts ».

Et derriére les ilots et les chénes, les champs expirent. Ils font
place & la lande, 4 la garrigue. L, la pierre est maitresse du sol,
elle comprime de son étreinte la terre épuisée qui ne peut plus
nourrir que lalavande odorante, le thym, la pimprenelle aux acres
senteurs. ) . )

La pioche et la charrue se sont arrétées, brisées contre l'ossa-
turemarmoréenne de la garrigue. Clest 1a le paradls des moutons,
le purgatoire des bergers, 1'empire des troupeaux bélants.

Les bétes s’y massent en bandes voraces, arrachant, rongeant,
broyant 'herbe avec la motte. Assis sur un tertre ou sur un roc
émergeant de la lande, le pAtre les surveille, immobile, silencieux
at réveur,_pendant des heures sans mesure. Son chien, seul ami du
berger, est couché a ses pieds, la langue pendante, le museau ras
de terre, cherchant 'ombre fraiche de la mousse. Au -loin, quel-



