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On arrivait de bonne heure chez M. Morin, mais aussi 4 minuit
et demi juste, il fallait se retirer. Le départ était général : dans
Iantichambre, dans la salle & manger, méres et jeunes filles
mettaient leurs manteaux, leurs capuchons et leurs toques, car
tout le monde logeait dans le voisinage et s’en allait & pied. La
bonne M™e Morin et les trois sceurs aidaient les unes et les autres,
recommandaient qu’on se couvrit bien et surtout qu’on fiit exact
le samedi suivant. Nous fmes avertis, Oscar et moi, que notre
présence était spécialement requise.

Quoique le Marais ne soit pas précisément & proximite de la rue
Férou, Bachereau refusa de prendre une voiture et déclara vouloir ,
rentrer en se promenant ; il me demanda de l'accompagner un peu,
ce a quoi je consentis volontiers. Rien ne me plait comme de cir-
culer la nuit dans Paris; ce silence, ce repos majestueux de la
grande ville a quelque chose de merveilleusement propre & la
méditation philosophique. Mais mon ami n’était pas en humeur de
disserter sur la morale, la sociologie ou tout autre sujet trans-
cendant ; tantdt il me détaillait avec leffervescence d’un coeur
neuf, les charmes des demoiselles Morin, tantot il se désolait en ne
voyant aucun moyen de découvrir la seule qu’il voulft aimer.

Vous ne doutez pas, je suppose, de son assiduité aux réunions
hebdomadaires de la rue Saint-Claude. Dés le premier moment il
s'était senti & I'aise dans cet intérieur simple ol rien ne.pouvait
I'intimider, et ot bientdt on le traita comme un viel ami. Renée,
Lucile, Marthe et leurs compagnes ne tarderent point & le lutiner,
& le plaisanter sur son air calme et sa santé un peu trop florissante.
Oscar se montrait tout heureux de cette camaraderie qui s’était si
vite établie entre lui et ces geutilles espiégles. 11 fallait le voir
s’épanouir au milieu d’elles! Quel bon souarire éclairait sa physio-
nomie ! Quel ravissement d’étre taquiné, pris & parti, par ces jolis
minois gazouillant et bourdonnant !

Quelques ~unes des familles qui fréquentaient les Morin
recevaient aussi; elles invitérent Oscar qui ne se fit pas prier.
- (était pour lui autant de nouvelles occasions de rencontrer ses
trois danseuses favorites. Par exemple, en dehors du cercle intime
dela rue Saint-Claude, il retrouvait toute sa sauvagerie. Plusieurs
fois Louis de Tournemont, croyant lui &tre agréable, voulut le



