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que les amoureux ne se lassent point d'entendre. Quand j 'eus ter
miné, Oscar me serra les mains avec effusion et épuisa toutes les 
formules de remerciement pour me témoigner sa gratitude. 11 
aurait pleuré s'il n'eût craint que je ne me moquasse de lui. 

« Mais, lui dis-je, n'oubliez pas qu'il y a trois demoiselles 
Morin et qu'elles se ressemblent comme Mercure ressemblait à 
Sosie, comme Mènechme ressemblait à son frère. Etes-vous bien 
sûr de reconnaître la vôtre ? 

— Oh ! dit Oscar avec élan, mon cœur ne s'y trompera pas ! » 

Je ne partageais peut-être pas relativement à i'infaillibilitè dudit 
cœur la confiance de son propriétaire, mais je ne jugeai point à 
propos d'exprimer un doute qui eût soulevé des transports d'indi
gnation, et je pris congé de mon ami qui, pour la première fois 
depuis son retour de Boulogne, dut avoir un sommeil calme et des 
songes couleur de rose. 

Le lendemain il commença ses études chorégraphiques et s'y 
adonna avec ardeur ; j 'étais tenu au courant de ses progrès. Il se 
commanda aussi un habit noir, vêtement que sa vie claustrale lui 
avait fait jusqu'alors considérer comme superflu. Chaque jour, il 
se rendait ponctuellement rue Saint-Claude et passait plusieurs 
fois devant la maison qui abritait son idole ; mais le dieu des 
amoureux, vraisemblablement trop occupé ailleurs, ne daigna 
point le favoriser, et il ne vit rien qui, de près ou de loin, ressem
blât à la famille Morin. 

Le soir si impatiemment attendu, j'étais à huitpieures chez Oscar 
que je trouvai en trainde se quereller avec Mme Lobligeois. Étranglé 
par l'émotion, il n'avait pu toucher à son dîner, et la concierge, 
aussi attentive pour lui que Gilotin pour le prélat, loin de le 
laisser aller au bal, voulait le faire coucher et parlait d'envoyer 
chercher le médecin. Quand je parus, elle me lança un regard 
qui voulait dire : Vous serez cause de la mort de ce pauvre 
M. Bachereau ! Sans me laisser intimider je poussai doucement la 
vieille femme vers la porte, puis je procédai à la toilette d'Oscar. 
D'après mes instructions, un coiffeur lui avait, le matin même, 
fortement élagué sa chevelure en broussaille qui, ramenée à une 
longueur raisonnable, était maintenant correctement peignée. Je 
lui fis le nœud de sa cravate blanche, la première qu'il mettait ; 
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