

que les amoureux ne se lassent point d'entendre. Quand j'eus terminé, Oscar me serra les mains avec effusion et épuisa toutes les formules de remerciement pour me témoigner sa gratitude. Il aurait pleuré s'il n'eût craint que je ne me moquasse de lui.

« Mais, lui dis-je, n'oubliez pas qu'il y a trois demoiselles Morin et qu'elles se ressemblent comme Mercure ressemblait à Sosie, comme Ménéchme ressemblait à son frère. Êtes-vous bien sûr de reconnaître la vôtre ? »

— Oh ! dit Oscar avec élan, mon cœur ne s'y trompera pas ! »

Je ne partageais peut-être pas relativement à l'infailibilité dudit cœur la confiance de son propriétaire, mais je ne jugeai point à propos d'exprimer un doute qui eût soulevé des transports d'indignation, et je pris congé de mon ami qui, pour la première fois depuis son retour de Boulogne, dut avoir un sommeil calme et des songes couleur de rose.

Le lendemain il commença ses études chorégraphiques et s'y adonna avec ardeur ; j'étais tenu au courant de ses progrès. Il se commanda aussi un habit noir, vêtement que sa vie claustrale lui avait fait jusqu'alors considérer comme superflu. Chaque jour, il se rendait ponctuellement rue Saint-Claude et passait plusieurs fois devant la maison qui abritait son idole ; mais le dieu des amoureux, vraisemblablement trop occupé ailleurs, ne daigna point le favoriser, et il ne vit rien qui, de près ou de loin, ressemblât à la famille Morin.

Le soir si impatiemment attendu, j'étais à huit heures chez Oscar que je trouvai en train de se quereller avec M^{me} Lobligeois. Étranglé par l'émotion, il n'avait pu toucher à son dîner, et la concierge, aussi attentive pour lui que Gilotin pour le prêtre, loin de le laisser aller au bal, voulait le faire coucher et parlait d'envoyer chercher le médecin. Quand je parus, elle me lança un regard qui voulait dire : Vous serez cause de la mort de ce pauvre M. Bachereau ! Sans me laisser intimider je poussai doucement la vieille femme vers la porte, puis je procédai à la toilette d'Oscar. D'après mes instructions, un coiffeur lui avait, le matin même, fortement élagué sa chevelure en broussaille qui, ramenée à une longueur raisonnable, était maintenant correctement peignée. Je lui fis le nœud de sa cravate blanche, la première qu'il mettait ;