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ce qui a donné aux spirituels Parisiens l'idée d'inventer le calem-
bourg par à peu près. 

Dans un gros bourg, de moi bien connu, il s'était échappé un 
serpent d'une ménagerie ambulante, La « dompteuse » (le domp­
teur était une dompteuse) allait quérant son python-boa, qu'on finit 
par retrouver, tranquille comme Baptiste, dans une prairie. Depuis 
ce moment, tout le pays est devenu fort en histoire naturelle, car 
il n'est personne qui n'y connaisse ce serpent extraordinaire que 
l'on nomme le python-en-bois. 

C'est ainsi que, pour nous, l'oiseau dénommé bruant est 
devenu le brillant, encore que son plumage ne soit pas brillant 
du tout. 

Et cela me remémore deux jeunes mariés de ma connaissance 
qui, ayant fait à Paris leur voyage nuptial, me racontaient au 
retour qu'ils étaient allés renouveler leur serments devant le tom­
beau de Louise et Bernard. Aussi, quelle drôle d'idée de s'appeler 
Hèloïse et Abélard, au lieu de Louise et Bernard, qui est bien plus 
naturel !... 

Enfin qui s'imaginerait d'aller chercher l'ètymologie d'âne-
vieux dans Yanguis des Latins ? 

Rien de plus vrai cependant que cette étymologie, et si l'on 
manque d'historique, la comparaison avec les dialectes voisins du 
nôtre ne laisse pas de doute sur la filiation. 

La première fois que je vis que, dans le patois de la Gôte-d'Or, 
un orvet s'appelait un anveau, il me sembla bien que ce mot, 
malgré quelque parenté dans les sons, n'avait rien de commun, en 
fait d'idée symbolique, avec notre âne-vieux. Anveau, c'est le 
radical anv, plus un suffixe diminutif eau, répondant à ellus 
latin. Or anv, c'est le radical d'anguis, c'est anguis lui-même 
par la chute de la finale atone. Anguilla est en bas latin «mailla ; 
elle est anwille et son diminutif anwison dans le français du 
treizième siècle, et, ce qui est plus caractérisé encore, elle est 
anvèie dans le wallon. 

J'imagine que, plus facilement même que par la transformation 
directe de g en v, on peut expliquer le passage de. ang à anv 
par la confusion des signes u et v (voyelle et consonne), qui a 
subsisté jusqu'au milieu du seizième siècle, et même bien plus 


