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qui fait chanter les horgnes », parce qu’il fait chanter les aveugles
par les rues, et non pas ceux qui sont seulement borgnes d’un
ceil.

I1 est peut-6tre inutile de dire que notre ane-vieux n’est pas du
tout aveugle. C’est une réputation qu’on lui a faite comme cela,
parce que, & la fagon des lézards, son appareil palpébral se compose
de deux paupiéres et d’'une membrane clignotante, ce qui apetisse
Teeil et le fait paraitre comme voilé.

Mais, exemple bizarre des erreurs dans lesquelles on peut étre
entrainé en philologie! qui ne croirait d’abord qu’il faut voir dans
ane-vieur un composé de deux mots, dne et vieux, qu’on expli-
querait par 'idée que le paysan, croyant le petit serpent aveugle,
le compare 4 un ane hors de service. Telle est la glose, un peuw
naive, qu'avec tout un chacun j’ai cru pouvoir donner dans
Pendroit cite.

J’avouerai que je n’étais cependant pas sans quelque inquiétude.
Il y a une telle différence entre ce petit orvet sans pieds, quiglisse,
vif et agile, et une respectable bourrique, placide, grave, chargée
d’années et de sagesse, qui flageolle sur ses quatre jambes, qu’on
ne pourrait trouver entre les deux qu’une vague ressemblance, non
garantie par le photographe. [t pourtant, comment supposer autre
chose?

Qui s’imaginerait qu'dne-vieux puisse étre la plus étrange des
corruptions amenées par la plus vague des parentés de son avec
un mot qui n’a aucun rapport de sens? Mais, en ce genre, le
populaire a une faculté de création inépuisable. Il n’y a pas si
lontemps qu’a la Retape (c’est notre nom populaire et légéréxhent
péjoratif pour la Rotonde, récemment décorée du titre d’Alcazar)
un orateur des réunions publiques s’élevait avec force contre « les
impbts vésicatoires qui écrasent le pauv’ pop’” ». Un autre
Démosthénes de club (¢’était en 1848) s’écriait avec indignation a
propos du Cheval de bronze: « Citoyens, laisserez-vous plus
longtemps I'image de la tyrannie sur son piédétestable? » Lt le
brave pere Fumeron qui, aprés un séjour de deux semaines au
Grand Déme, me racontait que « le major lui avait fait mettre un
vexatoire sur l'os-qui-pue (occiput, pour les lecteurs peu intelli-
gents), qui Iavait si tellement fait souffrir!... » Kvidemment c’est



