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parler des Iles d'or, « production parue en 1876 et qui est la plus 
faible sous le rapport de la pensée et même du style... » — 
Décidément, monsieur Mary Lafon, il faut des dents pour cro­
quer des noisettes ! 

(( Et Mistral revient sur cette double idée d'autonomie et de 
séparatisme avec une sorte d'acharnement.;; Il cite la fameuse 
pièce de la Countesso et à ces deux strophes de la fin : « Ceux-là 
qui ont la mémoire, ceux-là qui ont le cœur haut, ceux-là qui, 
dans leur chaumière, entendent siffler le mistral, les vaillants, les 
chefs du peuple, ah! s'ils savaient m'entendre, ah ! s'ils voulaient 
me suivre! En criant: Faites donc place ! Impétueux, les vieux 
et les jeunes tous encore nous partirions la bannière au vent, nous 
partirions comme une trombe, pour enfoncer le grand couvent1. » 

« Il n'est pas étonnant, dit-il, qu'avec de telles aspirations il ait 
éloigné tous ceux qui comme moi ont enraciné jusqu'aux dernières 
fibres du cœur le culte de la patrie française. » Le mot est dur, 
la conviction doit être profonde! Mais voici que je trouve cette 
même idée du poète sous une autre forme, dans une lettre offi -
cielle de M. Mary Lafon à l'Athénée de Marseille, et à la date du 
1 " janvier 1853. 

« Depuis ving-cinqans, écrit-il, je traraille aveccourage et espé­
rance à déchirer le voile quel'en vie et les haines du Nord ont étendu 
sur le front jadis si haut et si brillant de la patrie méridionale2. » 
Et le titre de la comédie de Shakespeare me revient à l'esprit. 

Mais laissons là ces petites querelles. Nous sommes bien près de 
la fin de notre histoire littéraire ; l'auteur en vient naturellement 
à discuter le félibrige. En réclamant la langue du terroir pour les 
hommes du Midi, il déclare ouvertement qu'il aurait applaudi à 
ses réformes, s'il se fût reporté à la fin du précèdent siècle, 
où la langue méridionale avait un caractère universel et clas­
sique. Nous répondrons d'abord que la langue du Midi n'a 
j'amais possédé ce caractère « universel et classique » à une 
époque plutôt qu'à une autre. Les troubadours reconnaissaient six 

1 Le grand couvent où la langue française tient enfermée sa sœur, la langue d'Oci 
autrefois son égale. 

2 Cinquante années de vie littéraire, p. 310; 


