

Oscar chancela et dut s'appuyer au mur.

« Mais, dit-il d'une voix qu'il s'efforçait de rendre assurée, de combien de personnes se composait cette famille. Il m'a semblé reconnaître les voix de gens de mes amis. »

La passion le rendait diplomate.

« Il y avait le Monsieur, sa dame et leurs trois demoiselles.

— Trois demoiselles !

— Tout autant.

— Savez-vous d'où ils venaient ?

— D'Angleterre.

— Et où vont-ils ?

— A Paris, je suppose.

— Ce sont peut-être mes amis, » balbutia en se retirant le pauvre Oscar, devenu tout rouge sous le regard de M^{me} Picard, surprise d'un pareil interrogatoire.

L'affligé Bachereau alla errer à travers Boulogne, cherchant quelque indice qui le mit sur la piste désirée. Il s'informa au paquebot qui était arrivé la veille d'Angleterre. On ne comprit seulement pas ce qu'il voulait dire. Il revint à l'hôtel tout penaud et demanda au garçon chargé du service du 34 s'il n'aurait pas lu par hasard un nom, une adresse sur les malles des voyageurs mystérieux. Le garçon n'y avait pas pris garde ; il était occupé pour le moment à installer les nouveaux locataires dans l'appartement en question, deux vieilles Anglaises, longues comme une discussion de budget et sèches comme des girouettes rouillées, dont le croassement guttural eut le don d'agacer instantanément l'amoureux déconvenu. Il prit sur le champ la résolution de regagner Paris. Le lendemain il était chez moi et me narrait ses infortunes.

J'ai dit qu'Oscar était un modèle d'innocence et de candeur. La rapide vision de l'*Hôtel de la Plage* était sa première bonne fortune. Rien de surprenant qu'il en eût conservé une impression profonde. Sous son enveloppe un peu lourde, sous son air endormi, couvaient les ardeurs et l'imagination de Chérubin. Mais plus naïf que le fripon de page, il s'estimait un grand criminel pour avoir aperçu pendant une seconde un peu plus que la cheville d'une jeune personne ; ce larcin fait à la pudeur lui paraissait exiger réparation ; tout est relatif, et ce qui eût été pour le premier venu