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Oscar chancela et dut s'appuyer au mur. 
« Mais, dit-il d'une voix qu'il s'efforçait de rendre assurée, de 

combien de personnes se composait cette famille. Il m'a semblé 
reconnaître les voix de gens de mes amis. » 

La passion le rendait diplomate. 
« Il y avait le Monsieur, sa dame et leurs trois demoiselles. 

— Trois demoiselles ! 
— Tout autant. 
— Savez-vous d'où ils venaient ? 
— D'Angleterre. 
— Et où vont-ils? 
— A Paris, je suppose. 
— Ce sont peut-être mes amis, » balbutia en se retirant le pauvre 

Oscar, devenu tout rouge sous le regard de Mmc Picard, surprise 
d'un pareil interrogatoire. 

L'affligé Bachereau alla errer à travers Boulogne, cherchant 
quelque indice qui le mît sur la piste désirée. Il s'informa au 
paquebot qui était arrivé la veille d'Angleterre. On ne comprit 
seulement pas ce qu'il voulait dire. 11 revint à l'hôtel tout penaud 
et demanda au garçon chargé du service du 34 s'il n'aurait pas lu 
par hasard un nom, une adresse sur les malles des voyageurs 
mystérieux. Le garçon n'y avait pas pris garde; il était occupé 
pour le moment à installer les nouveaux locataires dans l'apparte­
ment en question, deux vieilles Anglaises, longues comme une 
discussion de budget et sèches comme des girouettes rouillees, dont 
le croassement guttural eut le don d'agacer instantanément l'amou­
reux déconvenu. Il prit sur le champ la résolution de regagner 
Paris. Le lendemain il était chez moi et me narrait ses infortunes. 

J'ai dit qu'Oscar était un modèle d'innocence et de candeur. La 
rapide vision de l'Rbtel de la Plage était sa première bonne 
fortune. Rien de surprenant qu'il en eût conservé une impression 
profonde. Sous son enveloppe un peu lourde, sous son air endormi, 
couvaient les ardeurs et l'imagination de Chérubin. Mais plus naïf 
que le fripon de page, il s'estimait un grand criminel pour avoir 
aperçu pendant une seconde un peu plus que la cheville d'une 
jeune personne ; ce larcin fait à la pudeur lui paraissait exiger 
réparation ; tout est relatif, et ce qui eût été pour le premier venu 


