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personne autre que sa vieille portiére, M™ Lobligeois, qui régnait
despotiquement sur son ménage. Aussi ce fut un spectacle comique,
je vous assure, que la stupéfaction de la bonne femme quand elle
" vit le plus rangé de ses locataires rompre avec ses habitudes
d’anachoréte et m’introniser dans ce domicile jusqu’alors impi-
toyablement fermé aux profanes.

Comme je I'ai dit, la légéreté de ma bourse m’interdisait tous les
plaisirs en honneur au quartier latin. Le café, les bals, les parties
fines étaient pour moi choses complétement inédites. L’excellent
Bachereau introduisit un peu de distraction dans ma vie. Aprés
mon maigre diner, au lieu d’aller fumer une cigarette sur le
boulevard Saint-Michel pour échapper quelques instants de plus
4 la nudité de ma mansarde, j'étais trés heureux de me rendre
chez Oscar et de passer avec lui une partie de la soirée. 1l
m’accueillait avec joie et cette réunion quotidienne finit par nous
devenir indispensable. J'avouerai que mon nouvel ami, quelque
affection qu’il m’inspirat, n’avait d’abord été pour moi qu'un
pis-aller ou & peu prés; mais quand je le connus mieux, ce qui ne
tarda point, car le brave Oscar n’était pas difficile & pénétrer,
j'eus le plus réel plaisir & le voir. Son seul défaut était la timidité,
mais une timidité poussée aux derniéres limites. Il vivait dansla
conviction qu’il était un étre disgracié de la nature et que tous
les gens qu’il rencontrait se moquaient justement de lui. Cette
idée singuliére lui venait, je crois, du lycée ou sa douceur, sa
naiveté et son caractére indolent lfavaiént bien vite rendu le
souffre-douleur de ses camarades, Persuadé de son infériorité, il
se tenait & D'écart et évitait avec soin tout ce qui aurait pu attirer
Lattention sur lui. Son réve était' de passer inapergu; pour en
arriver 1a, il déployait autant de diplomatie que nombre de gens
dans un but contraire. Je déplorais d’autant plus cette méfiance
“de lui-méme qu'Oscar était loin d’étre un sot. Il lisait beaucoup,
et il avait profité de ses lectures. Quand il se sentit assez a 'aise
avec moi pour se permettre de formuler une opinion, je fus surpris
de la slireté de son jugement et de 1’étendue de sa mémoire. Les -
questions de philosophie ou de morale lui plaisaient plus particu-
lierement, mais il ne les abordait jamais sans demander pardon de
la liberté grande qu’il prenait, lui chétif, en osant traiter de sem-



