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toutes leurs formes et avec tous leurs attributs. Ceux-ci n'ont rien 
à envier au Priape ni au Phallus, et Panurgey aurait largement 
trouvé de quoi rebâtir à sa guise les murailles de Paris. De chaque 
côté du char pend un câble très long et d'une grosseur énorme. 
Quand l'idole est placée et que le Brahme chargé de diriger la 
cérémonie a reconnu l'heure faste et les présages favorables, il 
donne un signal. Aussitôt une immense clameur s'élève, le canon 
éclate, le tam-tam résonne, les trompes sacrées mugissent. Sous 
l'effortde plusieurs milliers de bras, les câbles se tendent et le char 
s'ébranle dans un tourbillon de poussière. Mais ce n'est pas du 
premier élan que la résistance est vaincue, les bras lassés retom­
bent et se relèvent bien des fois avant le premier tour de roues. 
L'attelage m'a semblé d'ailleurs animé d'une ferveur médiocre, et 
je crois que la promenade du char deviendrait problématique sans 
l'intervention des pions de police qui poussent les Indiens aux 
câbles, comme les sergents de ville de chez nous poussent les 
citoyens à la chaîne dans les incendies. Nous sommes loin du temps 
où des fanatiques faisaient de leurs corps une litière à l'idole et la 
remerciaient de mourir dans les saintes tortures de l'écrasement. 
Les dieux.de l'Inde s'en vont comme tant d'autres ! Je n'en ai plus 
douté après avoir vu les fakirs couchés aux portes de la pagode. Un 
de ces ascétiques personnages était l'objet d'une vénération parti­
culière. Il avait, paraît-il, fait vœu de perpétuelle immobilité. 
Le visage barbouillé suivant le rite, les yeux fixes, les bras collés 
au corps, il rappelait à s'y méprendre une momie égyptienne encore 
blanche de la poussière des pyramides. Les fidèles étaient émer­
veillés, et les aumônes lui pleuvaient. Malheureusement pour le 
sérieux de la scène, mon chien, un libre penseur au poil fauve, 
fit un geste offensif au-dessus de cette tête immobile; immédiate­
ment les deux mains se levèrent et se joignirent en guise de para­
pluie. Le moine avait violé son vœu. Les dieux s'en vont, et je vois 
poindre le jour où les Offenbach du cru les mettront dans des 
opéras bouffes. « Le dieu Brahma qui s'avance, ma qui s'avance. » 

Le lendemain, au crépuscule, la foule s'était réunie sur les bords 
de l'étang sacré, une sorte d'immense réservoir en forme de carré 
avec sept rangées de gradins circulaires. Sur l'eau dormante et 
noire des ablutions de la veille, repose un radeau surmonté d'une 
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