conque ; de la troisième un cône ; de la quatrième une tasse pleine de gâteaux. Un rat, symbole de la sagacité, est à ses pieds. Ce dieu, qui préside aux obstacles, est invoqué le premier au début de toutes les entreprises.

Avant d'esquisser les idées des Indiens sur la vie future, je dois relever deux nouvelles inexactitudes de l'abbé Dubois. Il prétend que les Sivaïstes ne croient pas à la métempsychose. Je me suis assuré qu'ils y croient, du moins à Pondichéry. Il prétend que tous les paradis indiens sont matériels, et que toutes leurs joies s'adressent aux sens. Le paradis d'Indra dont je viens de parler est absolument le seul qui soit ainsi.

Les problèmes d'outre-tombe se posent devant l'humanité, mystérieux et redoutables, aujourd'hui comme au jour de la création. La raison impuissante à les deviner a inventé des systèmes, l'orgueil en a fait des dogmes, et le charlatanisme des uns les a imposés à la crédulité des autres. Je vais exposer, en le ramenant à son expression la plus simple, le système brahmanique tel que me l'ont fait entrevoir de nombreux entretiens avec les indigènes.

Après la mort, le corps est abandonné à la terre. On le quitte comme un vêtement, et on en prend un autre plus subtil. Les grands coupables comparaissent devant Yama qui les condamne aux supplices de l'enfer. Il y a vingt et un enfers, d'autres disent vingt-sept ; et, pour peindre ces séjours de détresse, l'imagination du Dante n'a pas trouvé de couleurs plus sombres que celles des Indiens. On lit dans le *Maha-Bharada* : « L'enfer était rempli de ténèbres. Il y régnait une odeur infecte. Il y avait des montagnes d'ossements, des puits pleins d'épines, des amas d'ongles et de cheveux, des tas de boue. On voyait voler des chauve-souris, des corbeaux, des hiboux, des milans et des aigles. On voyait ramper des vers, des sangsues, des lézards verts, des crocodiles, des tortues, des serpents venimeux, des scorpions rouges, des punaises et des poux. On voyait encore des flèches, des broussailles, des cages, des arbres sinistres, des chaudières, des torches, des colonnes de feu, des fosses pleines de charbons ardents, des trappes brûlantes, des statues de cuivre, des rivières d'eau noire où surnageaient des cadavres de poissons. On entendait des légions de démons, avec des yeux flamboyants, des dents horribles et des armes de toute espèce,