
L'AVEUGLE 421 

Saiut-Gérand, la faire élever, lui constituer une dot!... Pauvre 
Valette, tu peux encore expier ta faute avant de mourir. 

C'est fini : je suis aveugle ! 

Le journal s'arrêtait là avec un post-scriptum, dans lequel 
l'aveugle me priait de faire remettre son petit trésor à l'orpheline. 
Je ne perdis pas un moment, et me rendis à la pension des Ursu-
lines, où Jeanne Saint-Gérand était élevée. C'était un dimanche. 
L'office du soir venait de commencer. J'entrai dans la partie de la 
chapelle réservée au public. Des chants pieux se firent entendre ; 
une voix s'éleva au-dessus des autres, et ses accents m'allèrent au 
cœur. Elle était pleine, vibrante, pourtant suave et toute em
preinte de tendresse mélancolique... Si c'était elle! 

J'ai vu la supérieure, fait ma commission, et reçu ses remercie
ments. « Vous avez sans doute connu les parents de Jeanne, dit-
elle? — Non, Madame, mais j'ai beaucoup connu un ami plein de 
cœur qui s'intéressait à votre pensionnaire, et qui, avant de mourir, 
m'a chargé de venir vous voir... —C'est étrange, répondit-elle; 
à la fin de chaque mois, nous recevions par la poste une somme 
pour Jeanne Saint-Gérand, avec ces mots au bas de la lettre : 
« Priez pour l'aveugle. » Votre peu de surprise me prouve que 
vous le connaissiez... Il est donc mort? — Oui, Madame, il est 
mort... Et sa protégée... — Sa protégée? la plus douce, la plus 
intelligente, la meilleure élève qu'on puisse rencontrer... Mais il est 
bien juste qu'elle vous fasse ses remerciements en personne. Vous 
avez dû l'entendre à l'office du soir. Une voix!... je vais vous la 
chercher... » 

Elle vint... C'est bien ainsi qu'avait dû être « madame Caroline » : 
élancée, gracieuse, avec ce beau regard et ce bon sourire dont 
parlait l'aveugle. « Remerciez Monsieur, fit la supérieure; il s'est 
bien dérangé pour vous rendre service, et c'était l'ami intime du 
mystérieux protecteur pour lequel vous avez si souvent prié; plus 
tardje vous donnerai des détails... Adieu , Monsieur, je vous en
verrai régulièrement des nouvelles de Jeanne. 

Deux ans avaient passé : « Tu devrais te marier, médit un jour 


