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postulant ; que son grand âge ne lui permet pas de frapper trop 
longtemps, sous les froids d'hiver, à la porte du Temple, pour 
obtenir le rameau d'or ; que sa santé qui se trouve bien des fraî­
ches brises de Provence, n'a nulle envie d'essayer des frissons 
pernicieux de la Fièvre verte... Aux amis qui ambitionneraient 
pour lui l'habit palmé il répond modestement comme Béranger : 

Chers amis, laissez-moi de grâce, 
Laissez-moi dans mon petit coin. 

Eh bien ! laissons-le. Nous y perdrons un discours, la louange 
peut-être d'un vaudevilliste défunt, mais nous y gagnerons des 
Souvenirs. Des souvenirs!... on en voudrait toujours, comme des 
pralines de la Duchesse, comme il voulait lui-même encore des 
improvisations de Tlialberg. Laissons-le se rappeler. «L'homme 
d'ailleurs, » dit-il dans la première partie de ses mémoires, « qui 
marche ou s'arrête en pleine lumière, n'aperçoit rien au delà de ce 
foyer lumineux qui semble rendre plus épaisses les ténèbres envi­
ronnantes. L'homme qui s'achemine dans l'ombre n'a qu'à lever 
les yeux pour "compter les étoiles ou contempler les feux épars qui 
brillent à l'horizon.» Laissons-le hors de l'Académie: les dis­
cours faits à sa porte sont souvent plus intéressants que ceux 
prononcés dans son enceinte. Laissons4e achever ses mémoires. 
Ils nous diront modestement ce qu'il y avait de grandeur et de 
fécondité dans ce beau chêne du pays de Provence, dont le tronc 
fléchit sans que ses robustes rameaux perdent leur vivace feuillée. 

MARIUS JOULIE. 


