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postulant ; que son grand âge ne lui permet pas de frapper trop 
longtemps, sous les froids d'hiver, à la porte du Temple, pour 
obtenir le rameau d'or ; que sa santé qui se trouve bien des fraî
ches brises de Provence, n'a nulle envie d'essayer des frissons 
pernicieux de la Fièvre verte... Aux amis qui ambitionneraient 
pour lui l'habit palmé il répond modestement comme Béranger : 

Chers amis, laissez-moi de grâce, 
Laissez-moi dans mon petit coin. 

Eh bien ! laissons-le. Nous y perdrons un discours, la louange 
peut-être d'un vaudevilliste défunt, mais nous y gagnerons des 
Souvenirs. Des souvenirs!... on en voudrait toujours, comme des 
pralines de la Duchesse, comme il voulait lui-même encore des 
improvisations de Tlialberg. Laissons-le se rappeler. «L'homme 
d'ailleurs, » dit-il dans la première partie de ses mémoires, « qui 
marche ou s'arrête en pleine lumière, n'aperçoit rien au delà de ce 
foyer lumineux qui semble rendre plus épaisses les ténèbres envi
ronnantes. L'homme qui s'achemine dans l'ombre n'a qu'à lever 
les yeux pour "compter les étoiles ou contempler les feux épars qui 
brillent à l'horizon.» Laissons-le hors de l'Académie: les dis
cours faits à sa porte sont souvent plus intéressants que ceux 
prononcés dans son enceinte. Laissons4e achever ses mémoires. 
Ils nous diront modestement ce qu'il y avait de grandeur et de 
fécondité dans ce beau chêne du pays de Provence, dont le tronc 
fléchit sans que ses robustes rameaux perdent leur vivace feuillée. 

MARIUS JOULIE. 


