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mie, une honnêteté courtoise et une familiarité aimable. Au lieu 
d'un pédagogue dissertant du haut de sa chaire, nous trouvons 
un critique homme du monde, un gentilhomme amoureux des 
lettres et aimé d'elles, qui réunit, chaque samedi, autour de son 
fauteuil, un cercle de jeunes gens et de spirituelles femmes, pour 
leur faire admirer l'esprit des autres, en leur servant par mé-
garde un peu du sien. Avec M. de Pontmartin, on se sent à l'aise» 
on peut tousser sans craindre ses regards obliques, on peut causer 
avec son voisin sans redouter la férule, on peut rire tout haut, 
si cela vous fait envie, sans avoir besoin de s'étouffer dans son mou
choir. Tout autre était M, de Sainte-Beuve. Outre qu'il vous 
regardait un peu comme des polissons qui cachent des sifflets 
dans leurs poches et vous traitait comme des illettrés pour qui 
il est nécessaire de hacher menu la leçon, il semblait toujours 
porter une toque menaçante et des lunettes sur le nez. Son geste 
paraissait gêné par les entournures d'une robe et sa voix aigrelette 
par l'exiguïté d'une salle. Ce que je dis du prince, on pourrait 
le dire du courtisan. M. Sarcey ne peut faire mieux que d'imiter 
M. de Sainte-Beuve, mais qu'il choisisse au moins parmi ses défauts. 

Oui, me direz-vous, mais M. de Sainte-Beuve avait de l'esprit 
jusqu'aux ongles. Je ne sais pas jusqu'où M. de Pontmartin peut 
en avoir, mais soyez sûrs qu'il en a. Ce n'est pas le même, je 
l'avoue, mais l'esprit n'est qu'un léger vêtement qui prend la 
forme de celui qui le revêt. M. de Sainte-Beuve l'avait fin, ténu 
même, riche en petites malices qui piquaient comme des pointes, 
légèrement voltairien, en ce sens qu'il ne cessait jamais de percer 
le ballon des graves philosophes et la douillette des bons abbés. 
J'ai dit que M. de Pontmartin avait de l 'esprit; il aurait plutôt 
de Yhumour, de l'entrain, une verve éclatant en un feu d'artifice 
de bons mots, d'idées imprévues, de surprises, étincelant en un 
badinage traversé de drôleries et d'éclats de rires. Sa franchise 
naturelle l'éloigné des réticences et. des sous-entendus. Sa phrase 
n'a pas de ces coins perfides, de ces replis obscurs dont Sainte-
Beuve se servait si adroitement pour loger ses venimeuses ran
cunes. Il l'écrit comme elle lui vient, sans la torturer, sans la 
crisper, sans la réduire en riens joli», sans l'éparpiller en pail
lettes. Son sourire n'est pas le sourire narquois et railleur qui 


